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Обозрение  
наличных литературных деятелей

В предшествовавшей статье мы собрали все факты, относящиеся до современной 
критики, — в настоящем обозрении чисто литературные явления, опять так же 

не стесняясь отчетом о каждом из журналов и о каждом № журнала. Не беремся 
и впредь за подобные отчеты, сколько стеснительные, столько и бесполезные. Вза-
мен этого бесплодного труда мы обозрим, так сказать, статистически настоящую 
минуту литературы, обозрим по главным деятелям, появляющимся в журналах, 
стараясь не повториться насчет тех из них, о который мы уже высказывали свои 
мнения с известной степенью определенности.

Верные старым обычаям, невольному уважению к стиху, к мерной речи, «к 
речи богов» — уважению, которое в нас, воспитавшихся на Пушкине, сохрани-
лось, несмотря на пародии Нового Поэта, не поколебалось от стихов г. Некрасо-
ва и иных, мы начнем с поэзии и поэтов — тем более что в книжках журналов 
стихи стали опять conditio sine qua non1, в подражание «Москвитянину», кото-
рый за них был предметом насмешек. Поэтов у нас теперь немало, и, что всего 
лучше, немало поэтов истинно даровитых, поэтов ученых и поэтов-самоучек; не-
мало также и стихотворцев, совсем бездарных или погубивших свой маленький 
дар постоянным напряжением, стихотворцев, опять-таки, и ученых, и самоучек. 
В настоящую минуту мы имеем довольно яркую плеяду лириков, бесспорно да-
ровитых и отличающихся особенностью, своеобразностью лиризма, каковы Хо-
мяков, Майков, Мей, Фет, Огарев, Павлова, Ростопчина, Берг, имеем довольно 
замечательные задатки дарований менее ярких, но бесспорно же призванных, за-
датки, свидетельствуемые многими стихотворениями, разбросанными по жур-
налам, имеем небездарного поэта-самоучку г. Никитина, хотя его дарованию 
и придается некоторыми чересчур много значения. Во всяком случае, мы можем 
утешиться приятными явлениями, отдыхать от больничных произведений г. Не-
красова на стихах г. Фета, хотя сему последнему и должны высказать много упре-
ков, — от псевдогреческих напряжений г. Щербины, к несчастию, окончатель-
но уже, кажется, изнурившего свои способности, на литых стихах Мея. Одним 
словом, в этой области более, чем в других, найдется явлений утешительных, 
свидетельствующих о неистощимых источниках лиризма в душе человеческой, 
даже в нашу эпоху, в которую чуть-чуть было не заподозрили самой законно-
сти лиризма. Время насмешек над лиризмом, кажется, миновалось. А время 
было странное, даже очень странное! Над поэзиею смеялись, смеялись преи-
мущественно над всяким высшим лирическим настройством души, всё считая 
за звонкие фразы; столько же смеялись над молодостью души, над кипучестью 

1 Непременное условие (лат.).
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порывов, если они являлись в поэте, и беда была поэту, в котором эта молодость 
и свежесть сохранились, как в покойном Языкове, которого удивительнейшие 
по стиху или по настройству создания, какова, например, сказка «Жар-Птица», 
проходили незамеченные или осмеянные, — и беда была поэту, если кругозор 
его был шире и лирическое настройство выше, чем у других, как у Хомякова, — 
и беда была поэту, если он, художник формы, недовольный бедностью обычных 
рифм, решался на новые, смелые рифмы, как К. К. Павлова, — и беда была, на-
конец, поэту, если он высказывал русскую думу или русское чувство: дума Бер-
га — над Синеусовым курганом — это и по мысли, и по стиху летописному, и по 
стройности отличное стихотворение — встречено было смехом, — его труд, пе-
ревод песен многих, если не всех народов, в начале своем встречен был опять-
таки наглым смехом и по появлении даже холодными и вместе ученическими 
рецензиями. Беда была поэтам в это теперь уже прошедшее, но недавнее время. 
Правилом поставлено было одобрять только такие поэтические произведения, 
в которых есть протест лермонтовский, или болезненность гейневская, или, на-
конец, известная степень ядовитости. Ум в стихотворениях считался выше та-
ланта: снисходительно смотрели, если этот ум являлся совсем голый, выступай 
он только сам раздраженный и в свою очередь раздражающий, и преследовали 
талант, если он не допускал задних мыслей в свои вдохновения: все, одним сло-
вом, что не брало в руки метлу или другое какое-либо полезное орудие, — клей-
милось именем рифмоплетства. В такую эпоху одна искренность была возмож-
на — искренность душевного страдания — и один поэт только уцелеет из этой 
эпохи, — Огарев. Он не кадил эпохе и также не создавал эпохи, но он по ней 
пришелся и не виноват, что пришелся: без задней мысли облекал он в гармони-
ческие звуки стоны своего разбитого сердца — он пел так потому, что так ему 
пелось. Но другие усиливались, напрягались так петь, доходя до самых безобраз-
ных крайностей в этих напряжениях, но никогда не встречая увещания, мудрого 
слова, которое могло бы их остановить. Даже люди с истинным призванием за-
старели в своих недостатках, потому что именно недостаткам-то и кадила кри-
тика, недостатки-то и поощряла. Другие, более добросовестные, если увидали 
крайности, в которые зашли, отреклись от них, но вполне отреклись и от свое-
го поэтического призвания, ибо когда они очнулись, то увидали, что дарование 
у них избаловано, чувство от напряжения истощилось, искусство формы было 
пренебреженно. Вследствие такой эпохи, требовавшей от поэзии непременно 
протеста и терпевшей поэзию только за протест, явился и протест за поэзию, 
протест против протеста, но протест столь же ложный, как и то, против чего он 
боролся: это был протест за пластичность в поэзии против иронии разочаро-
вания, за красоту против безобразия, за формы против голого ума, за природу 
против ядовитого анализа — но природу он принял за материю, в красоте уви-
дал одно телесное, в формах поклонился только формам и выступил не слепой, 
как язычество, но надевший на глаза повязку, не спокойно веселый, а неистов-
ствующий, как вакханка, не просто талантливый, а причудливо талантливый. Он 
был нов и на минуту встретил сочувствие, но, как новость мишурная, — он пал 
жертвою собственная напряжения.

Теперь представьте же себе поколение, воспитавшееся на таких протестах, — 
ибо ничто так не воспитывает молодые души, как произведения лирические, легко 
понимаемые, легко затверживающиеся, легко принимающиеся на почве души, — 
и вы поймете, почему мы воюем с ожесточением против этих протестов. Пред-
ставьте вы себе, если вы человек, которого эти протесты не касались, девушку, чи-
тающую вам с пафосом «Еду ли ночью по улице темной…», или, с другой стороны, 
юношу, который с восторгом повторяет:
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Я лукаво глядел на нее, 
Говорил ей лукавые речи,
Пожирая глазами ее
Неприкрытые, белые плечи.

Мы берем дело не с нравственной, а только с эстетической стороны: этими на-
пряженными выражениями самых крайних и редких скорбей или животненных 
поползновений, выражениями, пренебрегающими стихом, языком или ищущими 
постоянно форм поярче, порезче, красок погуще, — надолго, если не навсегда подры-
вается в душе возможность наслаждения истинным, стройным, спокойно изящным. 
Что, например, после того молота, которым сплеча бьет чувство г. Некрасов в приве-
денном нами стихотворении, в котором совмещены все ужасы бедности, голода, хо-
лода — и совмещены с каким-то удовольствием, а не по необходимости, — что после 
этого молота подействует на ошеломленную душу? Как может, с другой стороны, 
понять красоту художественной пластичности Пушкина чувство, притупленное на-
пряженными восторгами?.. Наконец, то, что в гении Лермонтова было нового и что 
не досказал рано погибший гений, доведенное до крайности подражателями, этот 
гордый протест, обращенный в какое-то ремесло, эта постоянная ходульность всяко-
го порыва, эта ироническая холодность отношений к жизни, обращенные в прави-
ло, не связанные ни с чем настоящим в натуре, — приближали к пониманию истин-
но-поэтического или отдаляли от него, изощряли или портили чувство изящного? 
Вот вопрос, который должен был задать себе всякий из нас, переживший эту эпоху, 
более или менее отозвавшийся на нее мыслию и чувством и добросовестно поверив-
ший мыслию и чувством ее требования. Сам Лермонтов говорил:

Нет, я не Байрон, я другой.
Еще неведомый избранник,
Как он же, чуждый миру странник,
Но только с русскою душой.

Еще не знаем мы, куда бы вынесла гениального человека его русская душа; 
во всяком случае, он не застыл бы, не окаменел бы в этом холодном и ядовитом 
протесте, как застыли и окаменели в нем его последователи. Худшее в этом было 
то, что окаменяли, отливали в какое-то правило — минуту нравственного процес-
са, — и этим останавливали дальнейшие требования души: едва ли не еще хуже 
было то, что усомнились в жизненности души, в неистощимости ее требований 
и, стадо быть, в неистощимости лиризма. Скажут нам, что мы взглянули на дело 
слишком сурово, — но ведь недавно еще миновалась эта эпоха, недавно еще изба-
лованное чувство тешилось изображениями нравственных и физических язв, не-
давно еще с восторгом читались стихи г. Некрасова. В последний раз говорим мы 
о них и о том направлении, которого они были несчастным порождением: послед-
нее стихотворение г. Некрасова внушает такое сострадание к этому умирающему 
направлению, что грех было бы его тревожить, что, тронутые этим искренне груст-
ным стихотворением, мы оставим в покое другие произведения того же писате-
ля, недавно появившиеся, как то: песнопение о ражем Ваньке, который удавился 
с горя, что не украл мешка денег, позабытого купцом у него в санях, — песнопение 
о чиновнике, который доводит себя до чахотки, трудясь для нарядов жены, песно-
пение о матери, оплакивающей сына, и имеющее претензию на большую ядови-
тость. Повторяем опять, что нас слишком растрогало следующее стихотворение, 
относящееся лично к г. Некрасову:

Я сегодня так грустно настроен,
Так устал от мучительных дум,
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Так глубоко, глубоко спокоен
Мой больной, раздражительный ум,
Что недуг, мое сердце гнетущий,
Как-то горько меня веселит.
Встречу смерти грозящей, идущей
Сам пошел бы… Но сон освежит —
Завтра встану и выбегу жадно
Встречу первому солнца лучу —
Вся душа встрепенется отрадно
И мучительно жить захочу.
А недуг, сокрушающий силы,
Будет так же и завтра томить
И о близости темной могилы
Так же внятно душе говорить.

Всякий укор должен неметь перед видимою безотрадностью такого стихотво-
рения. От души желаем г. Некрасову более спокойного настройства; дай бог, чтоб 
оно было поворотом к лучшему, к более спокойному взгляду на жизнь, — чтобы, 
как минута нравственного процесса, оно принесло плод, — ибо, не находя поэзии 
в стихах г. Некрасова, доселе напечатанных, кроме стихотворения к падшей жен-
щине, к которой с такою верою в человеческую душу он обращается, — мы тем 
не менее не можем не видать в самых напряжениях его натуры — способности мыс-
лить и чувствовать глубоко, стремлений к добру и правде и, стало быть, не можем 
не желать искренно, чтобы мучительный нравственный процесс, которого несчаст-
ным плодом были многие антипоэтические произведения, — разрешился более 
светлым и спокойным состоянием духа, в котором только и возможна и законна 
поэтическая деятельность.

Мы хотели бы отдохнуть от тяжелого нравственного настройства, навеянного 
на нас музою-гарпиею г. Некрасова, на каком-либо стихотворении Фета, поэта, 
которого дарование диаметрально противуположно дарованию г. Некрасова, во-
первых, уже тем, что оно — дарование истинное, а не подогретое: Фет — одна из тех 
поэтических натур, который могут сказать о себе:

Ich singe, wie der Vogel singt,
Der in den Zweigen wohnet2.

но, к сожалению, вся неопределенность птичьего щебетанья отзывается в его стихот-
ворениях, особенно в последних, которыми без малейшего разбора, кажется, дарит 
он публику. Вот, например, два его стихотворения из последних («Отеч<ественные> 
зап<иски>» Май). Первое называется «Весна на дворе».

Как дышит грудь тепло и емко,
Слова не выразят ничьи —
Как по оврагам в полдень громко
На пену падают ручьи,
В эфире песнь дрожит и тает:
На глыбе зеленеет рожь,
И голос нежный напевает:
«Еще весну переживешь».

Фет — в этих восьми строках весь, но весь только своими недостатками. Недо-
статки Фета сколько в связи с его достоинствами, столько же и развились от того, 
что их в нем избаловали и критики, и простые любители его таланта. В таланте 

2 Я пою, как поет птица, / Которая живет в ветвях (нем.).
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Фета — две стороны, — одна совершенно пластическая, и притом пластическая 
в меру: поэт наш не поставил себе задачею любить красоту, он просто ее любит 
и чувствует; его глаза необыкновенно зорки на подмечиванье — в природе ли, в из-
ваянье ли — черт, многим недоступных; его ухо чутко на многие звуки, другим 
не слышные: таков Фет — автор многих прекрасных антологических стихотворе-
ний, автор «Вечеров и ночей», этих искренних и новых гимнов природе, поэт, кото-
рому мелькнувшее покрывало рисует целый грациозный образ, который способен 
искренно жалеть, что облако заслонило луну, и говорить:

Что бы проплыть тому облаку мимо:
  На что ему месяц?..

поэт — мирно и тихо, но живо сочувствующий всему прекрасному в природе 
и жизни, — таков Фет, переводчик Горация. Другая сторона таланта Фета — чисто 
музыкальная, внутренняя — состоящая в уловлении тончайших оттенков чувства, 
сторона, с которой он является иногда удивительно оригинальным. Обыкновенно 
тонкое чувство зарождается в нем от общего впечатления, производимого на его 
душу в известный момент природою, отождествляется с этим впечатлением более 
или менее для самого его ясно: здесь — краски природы переносятся на чувство, и в 
свою очередь — звуки чувства хотят передать впечатления, почерпаемые из при-
роды. Этот процесс не всегда совершается удачно — и поэт часто грешит против 
искусства, поверив первому звуку, который для него лично выразил впечатление, 
придавая значение невызревшему чувству и т. д. На его произведения нужны ком-
ментарии, многие его выражения так странны, так натянуты, что только знавши его 
обыкновенные приемы, можно кое-как оправдать их, а сам поэт должен сознаться, 
что его произведения не таковы еще, чтобы стоили комментариев, — что хорошие 
его стихотворения, то есть такие, где он не доверял первым позывам и осмысливал 
их, в комментариях не нуждаются, что смутность и неопределенность птичьего ще-
бетанья терпимы только в зародыше таланта. Мало ли что понятно и осязатель-
но для самого поэта и его знакомых, которым самое знакомство с его натурою до-
полняет недомолвки, поясняет странности. С другой стороны, никогда не касаясь 
глубоких, настоящих чувств души, постоянно выражая только какие-то отблески 
чувств и зная свою силу в выражении тонких оттенков чувств, — Фет большею час-
тию только балуется чувством, и результатом чтения даже лучших стихотворений 
его в этом роде бывает всегда пресыщение, как от неумеренного употребления сла-
стей в желудке. Наконец, отсутствие глубины чувства переходит у него в причудли-
вость, капризность, а в последних стихотворениях даже в совершенную бессодер-
жательность. Вот, например, другое стихотворение его — «Вечер»:

Прозвучало над ясной рекою,
Прозвенело в померкшем лугу,
Прокатилось над рощей немою,
Засветилось на том берегу (???).

Далеко в полумраке луками
Убегает на запад река.
Погорев золотыми каймами,
Разлетелись, как дым, облака.

На пригорке то сыро, то жарко,
Вздохи дня есть в дыханье ночном (???).
Но зарница уж теплится ярко
Голубым и зеленым огнем.
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Kроме неточности или причудливости выражений, кроме разных странностей 
вроде вздохов дня, уцелевших в дыханье ночном, — три строфы стихотворения не свя-
заны ничем, и все стихотворение относится к собранию стихотворений поэта Ерун-
дищева, созданного г. Дружининым. А такими стихотворениями все чаще и чаще 
начинает угощать публику даровитый г. Фет.

Мы не станем говорить о гимнах, которые воспел г. Щербина природе, потому 
что со всякими надеждами на возрождение какого-либо таланта в г. Щербине, ка-
жется, надобно проститься, ибо он измучил свой талант постоянным напряжени-
ем, а перейдем прямо к г. Мею, поэтическая деятельность которого является с со-
вершенно различных, но равно блестящих сторон в переводах из Анакреона и в 
поэме «Слепой». Позволим себе прежде всего выписать несколько переводов его 
из Анакреона, рассыпанных по разным журналам, и потом перейдем к изложению 
содержания «Слепого».

XXVIII.

Сын Зевеса, избавитель
Всех, заботой удрученных,
Вакх Лиэй едва коснется
Чувств моих воспламененных,
Вдохновенный им, я в пляску
Уношуся в упоенье.

Не одни дары Лиэя
Мне приносят наслажденье:
Милы мне попеременно
Афродиты нежной ласки,
Звуки цитры, звуки песни,
И всегда желанна пляска!

XXXIV.

Не беги моих волос,
Убеленных сединою,
Ты затем, что ярче роз
Расцвела своей весною.
Не отвергни в старике
Пламень страсти: не сама ли
Ты видала, как в реке
К розам лилии пристали.

Но особенно удачно передана г. Меем ода к гетере. Желаем, чтобы г. Мей пере-
дал нам так же всего Анакреона: это будет одним из лучших употреблений той да-
ровитости, которою наделен он.

Поэма Мея «Слепец» основана на евангельском сказании. Не многим поэтам, 
как известно, удавалось в своих переложениях Евангелия приблизиться хотя сколь-
ко-нибудь к возвышенной простоте подлинника; в нашей литературе мы знаем 
одно только стихотворение, принадлежащее покойному Полежаеву, которое мо-
жет быть названо в этом роде образцовым по энергической сжатости и строгой 
красоте выражения. Полежаев не позволил себе ни одной черты своей или произ-
вольной, никакого распространения, никакой прибавки. Иной способ обработки 
избрал г. Мей: одно сказание, им избранное, он вставил, так сказать, в раму, ис-
пещренную множеством цветов и красок, верных то краскам Евангелия, то кра-
скам ветхозаветным — но, во всяком случае, с самим сказанием не связанных не-
обходимою связию. В этом недостаток его обработки — но от этого недостатка 
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происходит такое множество отдельных красот и достоинств, что, менее доволь-
ные целостью поэмы «Слепец», чем целостью «Цветов», мы не можем, однако, 
достаточно надивиться силе внешнего дарования г. Мея, так легко усвояющего себе 
различные манеры рисовки, так мастерски располагающего всякого рода краска-
ми. Оставляем в стороне яркий колорит картины, которою открывается поэма, 
прекрасное изображение Слепца, — повествование о проповеди Божественного 
учителя, повествование, которым мы, несмотря на прекрасные стихи, всего менее 
довольны в поэме, ибо замысел совместить в нескольких стихах такое многообъ-
емлющее содержание слишком смел, чтобы быть выполненным, — мы выпишем 
только заключение:

Умолк божественный учитель…
И вот, снедаемый стыдом,
Раввин, законов охранитель,
Поник зардевшимся челом;
Смутился книжник; фарисеи
Повоев сделались белее,
И каждый мытарь волоса
Рвет на себе, и, не дерзая
Поднять свой взор на небеса,
Рыдает грешница младая…
Что чувствовал слепец, — в словах
Не может быть изобразимо…
Когда же шел учитель мимо,
Слепец упал пред ним во прах
И, вдохновленный высшей силой,
Воскликнул с верою: «Равви,
Спаси страдальца и помилуй,
Во имя Бога и любви!»
Безумец! Слыхано ль от века,
Чтоб кто слепого человека
Мог исцелить от слепоты?
Но вера малых — их спаситель.
И подошел к нему Учитель…
И непорочные персты
Во имя Господа живого
В очах безжизненных слепого
Светильник зрения зажгли —
И он, как первый сын земли,
Исполнен радости и страха,
Восстал из тления и праха
С печатью света на челе;
И потому, что верил много,
Узрел в предвечной славе Бога —
На небесах и на земле.

Прекрасные стихи — но какая это бледная и растянутая реторика в сравнении 
с сжатою и полною глубокого смысла поэзиею прозы подлинника! Как холодно 
восклицание слепца в поэме перед простым, из сердца вырвавшимся и притом со-
вершенно иудейским стоном: «Иисусе, сыне Давидов, помилуй мя!» (Лук. XVIII, 38). 
И куда же девался смысл сказания, ответ на попреки евреев слепцу, удержанные 
в поэме Мея.

«Слепец, — евреи говорили, —
Отец и мать твои грешили,
И ты в грехах от них рожден» —
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ответ, который сообщает всему сказанию его глубоко-теософический характер: 
«Ни сей согреши, ни родителя его, но да явятся дела Божия на нем» (Иоан. IХ, 3). 
Вообще мы думаем, что для передачи евангельских сказаний нужны не одни толь-
ко внешние средства таланта, хотя бы и столь значительные, каковы они у г. Мея, — 
особенное высшее лирическое настройство, более сосредоточенное в духе, нежели 
разбрасывающееся великолепными картинами. Приведенное нами выше стихот-
ворение Полежаева, поэта с сильным же, хоть и погибшим безвременно даро-
ванием, глубоко и хорошо потому, что в нем понимание евангельского сказания 
выстрадано талантом поэта. — Внешних средств таланта достанет на какую-либо 
картину из древнего мира вроде «Цветов», в которых видели и видим мы красоты 
первоклассные, — но для предметов, каков излагаемый в новой поэме Мея, нужны 
средства внутренние, глубина размышления, глубина чувства и высшее лирическое 
настройство, — средства, отсутствие которых заметно нередко в блестящих произ-
ведениях Мея: между тем отсутствие именно этих-то средств и ставит этого поэта 
значительно ниже Майкова.

После стихотворений Мея (заметим еще несколько прекрасных его переводов 
из Шиллера) мы должны бы были говорить о стихотворениях г. Никитина, но о 
нем мы говорим в статье о поэтах-самородках, давно уже нами обещанной и ныне 
приводимой к окончанию.

К. К. Павлова подарила публику в «Отеч<ественных> записках» превосход-
ным переводом «Слепого» Андрея Шенье. Гг. Михайлов и Жемчужников на-
печатали несколько стихотворений, первый — в «Библиотеке для чтения», вто-
рой — в «Отеч<ественных> записках». Стихотворения эти… как бы это сказать? 
по-настоящему следовало бы написать: не дурны, но ведь, пожалуй, обидятся ав-
торы.

От поэзии перейдем мы к прозе. Повесть, как известно, составляет в наше 
время любимую форму выражения мысли. Можно принять за факт, что, кроме 
людей, призванных в этом деле к художеству, всякий мыслящий человек, если 
только мысль его не нашла себе деятельности в какой-либо специальной облас-
ти науки, стремится или, по крайней мере, стремился высказать свои любимые 
и заветные, навеянные чтениями или прямо из жизни добытые, созревшие или 
незрелые убеждения в форме повести. Вообще двоякого рода побуждения вла-
деют повествователями (мы говорим о людях серьезных: о тех, которые пишут 
из побуждений посторонних не только к искусству, но даже вообще к духовной 
деятельности не относящихся, толк иного рода): или побуждение — собственно 
творческое, когда образы наполняют душу автора, просят у него жизни и полу-
чают жизнь, подчиняясь, разумеется, общему взгляду на жизнь их творца, — ибо 
существования образов безотносительного, совершенно независимого от худож-
ника, мы не понимаем. Притом 1) смотря по натуре художника, по степени его 
большего или меньшего углубления в свое дело — образы стремятся из него в сво-
ем первоначальном, грубом виде — и все-таки, хотя необработанные, являются 
с живою плотью, — или, дозревши в душе художника, очищенные во внутреннем 
горниле, они возводятся в перлы создания, в законченные, совершенные в своем 
роде типы. С другой стороны, 2) образы, как видимые выражения внутреннего 
мира художника, являются или отражениями жизни их творца, с печатью харак-
тера его личности или отражениями чистой действительности, с печатью воззре-
ния творящей личности. Во всяком случае — субъективное ли, объективное ли 
творчество — есть результат внутреннего побуждения творить, выражать в обра-
зах прирожденные стремления или благоприобретенные созерцания своего вну-
треннего мира — и даже границы между творчеством субъективным и творче-
ством объективным не могут быть резко установлены: наблюдениями биографов 
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и исследованиями критиков-психологов доказана во многих случаях связь самых 
обыкновеннейших созданий с жизнию творцов, — да оно иначе и быть не мо-
жет: что б ни выражал человек, он выражает только самого себя. Большая степень 
способности сообщать свои личные впечатления и душевные опыты, отвлекая их 
от фактов и перенося на однородные же, но на другие факты, — есть объектив-
ность, меньшая степень такой способности — субъективность. Дело в том толь-
ко, что субъективнейшие ли из созданий Байрона, объективнейшие ли из типов 
Шекспира — равно обязаны бытием внутреннему побуждению творчества, равно 
не хотят собою что-либо намеренно сказать, а если и говорят, так вот что: «Бери-
те нас, каковы мы родились, берите нас, как примете вы орла, любящего скалы 
и утесы, как примете вы голубой василек в широком желтоводном море колыха-
ющейся ржи; мы вас ничему не учим и ни в чем не виноваты, — мы — дети любви 
наших творцов, плоть от плоти их, кровь от крови; нас, как мать, выносила в себе 
их натура, и мы рождены, как рождены вы сами, а не сделаны, как сделаны пред-
меты вашей роскоши или вашего испорченного вкуса. Примите нас — если мы 
родились не совсем доношенные, примите нас, если мы даже родились с какими-
либо органическими недостатками, примите, потому что и такими-то нас вам 
не сделать, потому что есть тайна в нашем рождении, тайна, которой вы не иссле-
дуете. Мы не то что сама жизнь, ибо мы не сколки с нее: жизнь сама по себе, а мы 
сами по себе, мы так же самостоятельны, и необходимы, и живы, как самостоя-
тельны, и необходимы, и живы ее явления. Вы нас не встречали нигде, а между 
тем вы нас знаете — и это — единственный признак нашего таинственного проис-
хождения. Мы — ваши старые знакомцы — мы Гамлет и Фальстаф, мы Лир и ка-
питан Долджетти, мы Дездемона и Коробочка, мы Паризина или Индиана, и мы 
же капитанша Подточина с дочерьми и жена портного «Шинели», — Соломони-
да Платоновна, тетушка ипохондрика, мы… но мало ли нас? Нас целый мир, мир 
явно видимый, бесспорно существующий, чуть что не осязаемый!» Вот что сказа-
ли бы создания искусства и что говорят они любящим их, с которыми беседуют 
они иногда так, как, иногда же, равнодушная природа с своими жрецами, с теми, 
которые слышат:

И горний ангелов полет,
И гад морских подводный ход,
И дольней лозы прозябанье.

Или источником произведений бывает побуждение внешнее, то есть произве-
дения являются только произвольно принятою формою для выражения той или 
другой мысли, следствием заданных себе наперед тем, для выражения которых бо-
лее или менее удачно, смотря по степени способности пишущего, изобретаются 
образы и ставятся произвольно в те или другие положения. Есть причина — по-
чему стремление развивать те или другие мысли принимало прежде и принимает 
в особенности теперь эти, а не какие-либо другие формы, причина, заключающая-
ся в сущности самых произведений чистого искусства. Не говоря ничего намерен-
но, произведения искусства связаны тем не менее органически с жизнию творцов, 
с жизнию эпохи, — как живые порождения, они выражают собою то, что есть 
живого в эпохе, часто как бы предугадывают вдаль, разъясняют или определяют 
смутные вопросы: дознано, кажется, несомненными опытами, что все новое вно-
сится в жизнь только искусством; оно одно воплощает в своих созданиях то, что 
невидимо присутствует в воздухе, искусство заранее чувствует приближающееся 
будущее, как птицы заранее чувствуют грозу или вёдро; все, что есть в воздухе эпо-
хи — свое или наносное, постоянное или преходящее, как фокус, отразит искус-
ство — и отразит так, что всякий почувствует правду отражения, что всякий будет 
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дивиться, как ему самому эта правда не предстала так же ярко. Искусство уловля-
ет вечно текущую жизнь, отливает ее моменты в вековечные формы, связывая их 
опять-таки таинственными процессом с общею идеею души человеческой. Отли-
тая искусством форма — по идеальной красоте своей имеет в себе неотразимое 
обаяние, покоряет себе впечатления души — так что целые эпохи живут, так ска-
зать, под ярмом тех или других произведений искусства, с которыми связываются 
для них идеалы красоты, добра и правды; и так как не всем равно доступны эти 
идеалы, то люди, наиболее их понимающие, разъясняют для темных, для про-
стых людей произведения искусства, то есть путем анализа вводят в тот мир идей 
и ощущений, который синтетически выражен художником. Естественно, что чем 
ближе к ним момент жизни, отраженный идеально искусством, тем скорее за про-
изведением искусства идет его разъяснение; естественно также, что, с одной сторо-
ны, — влияние отлитых художеством форм выразится во множестве подражаний, 
в работе по этим формам; естественно, с другой стороны, и то, что анализ доведет 
многих только до голых, отвлеченных мыслей, которые извлекаются анатомиче-
ским ножом из живых произведений, что самые эти отвлеченные мысли станут, 
в свою очередь, основами для обработки: являются, одним словом, или копиров-
ки с натуры в манере известного художника, с его приемами, с его красками — 
или вариации на темы, извлеченные анализом из его произведений, — и так идет 
до тех пор, пока новый мир не вызовет из небытия искусство, нового слова не ска-
жет, нового толчка не сообщит.

Так бывает всегда. Долгий след оставляют по себе произведения искусства, 
долгий след в письменности, в чувствованиях, в нравах общества — долгий до того, 
что почти всегда бывает минута застарелого тяготения, не их самих, конечно, — 
ибо они ни в чем не виноваты, — а мертвой копировки в их манере или вариаций 
на сухие темы, из них извлеченные. Все сказанное нами доселе не нуждается, мы 
полагаем, в примерах. Но мы сказали, что в особенности в наше время — пись-
менность из внешних побуждений, письменность, вызванная теми или другими 
произведениями, распространяется значительно, и притом исключительно поч-
ти в повествовательных формах. Особенная причина заключается здесь: 1) в не-
обыкновенном успехе художественных произведений, явившихся в этой форме, 
2) в развитии практической психологии и наблюдательности над нравами, и 3) на-
конец, в хаотическом состоянии понятий об искусстве. О первой причине гово-
рить много нечего. От Фильдинга и Ричардсона до Вальтера Скотта, от Вальтера 
Скотта до Занда, от Занда до Диккенса — а у нас от «Бедной Лизы» Карамзина 
до исторических романов, от оных до «Миргорода» Гоголя, от «Миргорода» — 
до наших дней примеров успехов колоссальных, заслуженных и не заслуженных, 
мимолетных и долговечных, — не оберешься. Кроме художников, призванных 
творить живые образы — все то, что в прошлом веке выражалось бы в «Мемуа-
рах», в «Maximes», в «Charactères», в «Lettres», в «Traités de Morale»3 — в различ-
ных философствованиях и что имело бы тогда в этих формах успех, — ныне вы-
ражается в повести. Призванные только мыслить о жизни не видят иного средства 
сказать свои задушевные мысли, как через посредство вымышленных, часто неу-
дачно и парадоксально, лиц и изобретенных, часто насильственных положений — 
фальшивое стремление, которым погрешил один из великих писателей прошлого 
века, Руссо, — ныне окончательно укоренившееся. Прибавьте к этому то обстоя-
тельство, что, при непомерности развития личности, которым не без основания 
попрекают нашу эпоху, мы придаем огромную ценность своей личной жизни: 
пример «Ораса», который написал два романа на свою любовь с Мартою и роман 

3 «Максимах»; «Характерах»; «Письмах»; «Трактатах о морали» (франц.).
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на любовь с герцогинею, — не редкость: хорошо еще, что не всякий пишет: «Con-
fidences», «Confessions», «Mémoires d’outretombe»4.

Другою причиною назвали мы развитие практической психологии, с од-
ной стороны, и наблюдательности над нравами, с другой. В самом деле, любой 
из дюжинных романов нашей эпохи, хоть даже г-на Дюма fils5, — в знании стра-
стей и приемов страсти, запутаннейших заблуждений ума и сердца человеческо-
го, в отчаянных теориях себялюбия далеко оставляет за собою «Confessions» Жан-
Жака, и «Maximes» Ларошфуко, и «Charactères»6 Лабрюйера, и даже знаменитую 
сердцеведением книгу барона фон Книгге. Наблюдательность же над нравами — 
решительно образует скоро отдел науки естественной истории. Мудрено ли, что 
с огромным запасом прочитанного опыта, с кое-какими из самого себя выжатыми 
мыслями каждый из нас смело пишет повести о душе человека: сообщи он свои вы-
читанные или перечувствованные опыты без прикрас, никто не прочтет его сухой 
статьи; собери он свои наблюдения над нравами того или другого класса людей 
в одну статейку, не разводя их обстановкою вымышленных подробностей, — ста-
тейка не окупит труда, которого она стоила.

В-третьих, наконец, хаотическое состояние понятий об искусстве, выражающе-
еся в критике, влечет к удивительной смелости попыток в повествовательном роде. 
Критике чуть что не жалкими кажутся требования искусства от искусства; крити-
ка… но о ней мы так много говорили в предшествующей статье, что здесь уволь-
няем себя от обязанности говорить. Критика спуталась совсем, это очевидно: то 
восстает она на дагерротипную письменность, то требует ее, то нападает на стрем-
ления к типам, то безмолвно соглашается с удивительным учением об изящном 
г. Чернышевского.

Приступая к настоящему обзору литературных явлений, мы прежде все-
го спросим — где настоящие, призванные художники и есть ли они? Конеч-
но, над этим вопросом посмеются, конечно, за самый вопрос этот обвинят нас 
в заносчивости и гордости — но мы все-таки добросовестно повторим его. Есть 
ли в настоящую минуту настоящие, призванные художники (подразумевается, 
из нового поколения писателей)? Прибавим, что из круга этого вопроса мы ис-
ключаем Островского, ибо какие недостатки в нем ни будь — дело его так ново 
и художническое призвание к этому делу так очевидно, что и вопрос о том, ху-
дожник он или нет, предлагаем быть не должен. Но возьмем самые блестящие 
из современных созвездий: Тургенева, Писемского, Гончарова — писателей с са-
мым ярким дарованием, с самым несомненным художническим призванием — 
и из них один только Писемский будет свободен от упрека в подчинении себя 
каким-либо заданным темам, хотя, с другой стороны, весьма подлежит упреку 
за то, что, при богатстве творчества, при обилии живых образов, при жизнен-
ности, непосредственности его произведений, — от целости их, за исключением 
весьма немногих, веет таким грубым и дешевым прозаизмом воззрения, такой 
сухостью основ, таким безжалостным смехом, не имеющим оправдания в глу-
боком взгляде на человека. А между тем Писемский — что бы ни писал он, хоть 
даже «Богатого жениха», — везде он идет от образов, а не от идей: если и вопрос 
вроде «Виновата ли она?» поставит он над каким-либо из своих произведений, 
то, читая самое произведение, которое кипит живыми образами, чувствуешь, 
что прежде вопроса зачались лица и их отношения, что вопрос поставился уже 
после.

4 «Признания»; «Исповедь»; «Замогильные записки» (франц.).
5 Сына (франц.).
6 «Исповедь»; «Максимы»; «Характеры» (франц.).
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Блестящие произведения г. Гончарова (до сих пор известные) обличают ху-
дожника несомненного, но художника, у которого анализ подъел все основы, все 
корни деятельности. Мы столько раз уже говорили о сухом догматизме постройки 
«Обыкновенной истории», что повторяться не намерены. Антипоэтичности темы, 
на которую написан «Сон Обломова», так неприятно, так резко противоречит жи-
вопись и свежесть красок картины, злобно-сатирическому намерению — увлече-
ния самого художника в изображениях того, к чему хотел он отнестись сатириче-
ски, с художественностью рассказа так расходится преднамеренная ирония, — что 
противоречия, заключающиеся в самой натуре художника, до яркости очевидны 
в произведении. Тяжелое и неудовлетворенное чувство остается на душе после 
произведений г. Гончарова и служит обличением изъянов творчества. Скептиче-
ское отсутствие убеждений, может быть, и годится в деле голой логической мысли, 
но без малейшего сомнения вредит в искусстве.

Что касается до г. Тургенева, то в его богатом и сильно сочувствующем жиз-
ни таланте мы видим несколько сторон, совершенно различных и даже несколь-
ко разрозненных, — так что самый талант не имеет никакой целости и опреде-
ленности. Что общего между автором «Гамлета Щигровского уезда», «Дневника 
лишнего человека», комедии «Где тонко, там и рвется», комедии «Деревенский 
случай», «Якова Пасынкова» и автором «Хоря и Калиныча», «Чертопханова и Не-
допюскина» и других рассказов охотника — и между тем, как в том, так и в другом 
авторе видны всегда только зачатки, задатки художника, а художника не видать. 
Прежде всего, у г. Тургенева бесспорно — одна из самых поэтических натур на-
шей эпохи: живое сочувствие к природе, тонкое понимание ее красот, понимание 
человека развитого, не утратившее, однако, что особенно редко и дорого, — све-
жести чутья, делает его замечательным описательным поэтом везде, где только 
касается дело до описания, — и это качество таланта Тургенева мы, ценя всегда 
высоко, столько раз следили в различных его произведениях, что здесь говорим 
о нем только вскользь и мимоходом: помним только, что в «Бежине луге» даже, 
одном из фальшивых, по нашему мнению, произведений, мы выписывали целые 
страницы живые, благоуханные, истинно поэтические. С другой стороны — ко-
медии г. Тургенева все более или менее писаны на темы, и притом на такие изби-
тые, скучные и пустые темы, которые надобно было бы давно предоставить раз-
личным расплодившимся в наше время писательницам: собственно говоря, это 
даже и не темы, а одна вялая, всем надоевшая тема — отменно тонкой, сухо-эго-
истической и праздной игры в любовь между двумя существами, под конец со-
знающимися, что они пусты и бессодержательны. В похвалу г. Тургеневу можно 
тут сказать разве только то, что он искреннее других писателей и писательниц 
в однообразном развитии этой темы, сознательнее в чувстве пустоты и гнилости 
моральных пружин изображаемых им героев. — Что эти герои для него кажут-
ся так же пусты, как для нас, это очевидно как из самых комедий его, так и из 
нравственного процесса, открывающегося для критика-психолога в его произве-
дениях. Г. Тургенев, по своей впечатлительной поэтической натуре, начал прямо 
с крайних крайностей направления, оставшегося в наследство после Лермонто-
ва. В своей «Параше» он наивно проповедовал, что «гордость — добродетель, го-
спода». В своем «Помещике» — он так же наивно, так же впечатлительно кадил 
сатирическому направлению и наивно, под влиянием лермонтовщины, — «бла-
гословлял на страдание» молодых девочек, — в своей повести «Три портрета» пы-
тался, опять-таки как поэт, придать грандиозность, поэтичность тем гнилушкам, 
которых ужасающая прозоватость приводила его в отчаяние. Всю исповедь серд-
ца — по натуре нежного, кроткого и чувствительного, насильственно озлоблен-
ного мыслию, все раздражение нравственной болезни сознания бессилия — он 
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передал в своем «Гамлете Щигровского уезда», — все последние стоны моральной 
агонии истощил он в «Дневнике лишнего человека» — и затем уже приступил 
к действительности. Самая болезнь произошла в его душе от противоречия по-
этической, впечатлительной, на все отзывающейся натуры художника с мертвя-
щею пустотою добросовестно воспринятого мышления, с сухостию отношений, 
которые душе казались желаемыми, с безвыходностью бездны, к которой приве-
ла праздная логическая мысль. Вследствие этого и в самых отношениях к прямой 
действительности — выразились у него следы болезненного настройства души, 
выразились так же добросовестно, как выражались бывалые увлечения, но, без 
сомнения, во вред художеству. Сереньким колоритом душевного мира освеща-
лась и самая действительность, собственные страдания нечувствительно на нее 
были переносимы, собственная болезненная мысль под нее подкладывалась: 
стоит только припомнить байронического мальчика в «Бежине луге», сцену ла-
кея-Печорина с сельской Офелией, трех певцов, в песне которых слышалось по-
эту его собственное больное настроение, — чтобы поверить нашу мысль на фак-
тах. Там, где действительность совпадала сама с настройством души поэта, как 
в «Чертопханове и Недопюскине», в «Каратаеве», — там являлись типы, являлось 
настоящее дело — в других случаях г. Тургенев предлагал только этюды в своей 
собственной манере, этюды, писанные мозаическим языком, которым добродуш-
но-невежественно восторгались как народным его ценители; в быту, им изобра-
жаемом, он был точно так же заезжим гостем, как г. Григорович, с тем различи-
ем, что был добросовестнее сего последнего — и всегда искренно увлекался своим 
сплиническим расположением души, тогда как другие нарочно дразнили в себе 
сплиническое и негодующее расположение.

Таковы три самых блистательных после Островского таланта нашей эпохи. 
Что они самые блистательные — в этом, конечно, с нами все согласятся; что упре-
ки, нами обращенные к ним как к художникам, справедливы, по крайней мере, 
в известной степени — также, кажется, трудно не согласиться. Переберем всех дру-
гих сколько-нибудь замечательных деятелей, минуя г. Григоровича, о котором, 
равно как и о графе Соллогубе и г. Панаеве, писавших на одну с ним тему, мы 
говорили. Заметим здесь только, что г. Григорович настолько же ниже г. Турге-
нева в развитии темы отношений к простой действительности, насколько выше 
он и г. Панаева, и графа Соллогуба в анализе болезни нравственного лакейства. 
Припомним здесь также, что г. Панаев, кроме сей последней темы, обработывал 
еще и другую — тему сатирического отношения к патриархальности в нравах, ко-
торую, впрочем, благодаря, вероятно, большей зрелости мышления, давно уже 
перестал обработывать.

Coмнений нет, что г. Дружинин, является ли он под своим собственным име-
нем, под именем ли Иногородного Подписчика, под именем ли даже И. Черно-
книжникова, — принадлежит к числу даровитейших писателей и самых блестящих 
умов нашей современности. — Нет сомнений также, что повести его доказывают 
местами присутствие в авторе художественной способности, что некоторые обра-
зы, в них являющиеся, родились в душе повествователя, — но также нет сомнений 
и в том, что как с самого начала своей литературной деятельности, так и теперь — 
автор шел и идет от идей к образам, — что в запасе у него гораздо более мыслей, 
наблюдений, чтений, взглядов на жизнь — чем свободного творчества, — что даже 
самые образы, или лучше сказать, очерки образов, иногда у него встречаемые, 
или навеяны другими образами, сильно на него подействовавшими, или сложены 
мозаически из отрывочных психологических наблюдений. Прежде всего, г. Дру-
жинин — мыслитель, но не мыслитель сухой и отвлеченный, а мыслитель жиз-
ненный: как мыслитель жизненный, он более расположен по натуре придавать 
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ценность деятельности рассудка, чем трансцендентального ума, над увлечениями 
которого способен зло и нещадно смеяться, более готов отрицать, чем полагать, 
отрицать последовательно, стало быть, отрицать самое отрицание, если оно пере-
ходит только границы, полагаемые жизненным рассудком, и вдается в крайности; 
с другой стороны, как мыслитель же жизненный, а не кабинетный, он увлечен по-
стоянно страстию к тем мыслям, которые дает ему жизнь, и последователен в сво-
их увлечениях до того, что не боится противоречий с самим собою. Такие натуры 
бывают обыкновенно одарены необыкновенною отрицательною проницательно-
стью в отношении ко всему постороннему — и вместе с тем способны, по страстно-
сти, к величайшему ослеплению. Сознание в себе своих достоинств, а вместе с тем 
и сознание, может быть, опытом приобретенное, своей способности увлекаться, — 
невольное чувство своего превосходства над многим, что они видят вокруг себя, 
и невольное же желание поддерживать постоянное свое превосходство ставит их 
в вечную необходимость отрицания, ибо отрицая человек почти всегда безопа-
сен, почти никогда не может сделаться смешным, если только отрицание его рас-
судочно. Есть другое отрицание, у которого бывает тот поворотный пункт, когда 
оно становится положением, когда оно уходится, перебесится, обузится, сожмется 
в формы; эти формы всегда бедны, жалки и произвольны, они не имеют за себя 
тех прав, которые имели исторические формы, разбитые отрицанием; они не бо-
лее как дело личности или дело кружка, они смешны, как смешны были формы 
культа теософов и бредни de la mère theos7, они кидают тень смешного на самое от-
рицание, которое в них сжалось; они бывают последствием такого состояния, ког-
да, по русской поговорке — ум за разум заходит, и тогда-то вступает в свои права 
против них отрицание жизненного рассудка. Он имеет над зашедшим за пределы 
отрицанием ума то преимущество, что рассудок хотя и ограничен, да зато свеж, 
когда оно выдохлось, — что отрицание слишком хорошо воспитало его на свою 
же голову, что ему все выгоды отрицательной деятельности хорошо известны, все 
приемы знакомы, все страхи устранены: кроме того, как жизненный элемент, он 
жаждет жизни, верит в жизнь. Именно в такую-то минуту началась литературная 
деятельность г. Дружинина. Ум зашел за разум; отрицание перешло свои крайнее 
пределы и свирепствовало в душных, тесных и грязных формах натуральной шко-
лы: запах белья г. Прохарчина распространялся повсюду, г. Голядкин стал выска-
кивать уже из каждого сапога, принимавшего уродливые фантастические виды; 
когда добросовестнейшие из мысливших и чувствовавших людей под гнетом от-
рицания издавали стоны душевной боли, как Огарев или Тургенев, смиренно на-
зывая «лишними людьми», «Гамлетами Щигровского уезда» порождения своей 
больной фантазии, или столь же последовательно относились с иронией к самому 
отрицанию, как отнесся к своему Петру Ивановичу автор «Обыкновенной исто-
рии», — другие по-своему растолковали слова учителя о том, что обмелела жизнь, 
обмелел человек, — обмельчание приняли за настоящее дело, за нечто законное 
и желаемое. Из душных чердаков и сырых подвалов поднялись вопли и стоны 
не за прекрасное жизни, не за душу человека — но за правоту обмельчавшей жиз-
ни, за законность грубейших инстинктов: опоэтизирование любви беззубых ста-
риков, оправдание самолюбия идиотов, протест за бесплодных мечтателей-эгои-
стов, — и главная-то фальшь заключалась в том, что эта тема вышла не из жизни, 
которая к ней, по крайней мере, у нас на Руси не подавала ни малейшего повода, 
а из нескольких чердаков, где несколько мечтателей развивали в себе собствен-
ные болезни, вопреки советам известной книги Тиссота, и почитывали в утешение 
себе последние французские романы или сочинения мыслителей о пауперизме 

7 Матерь Бога (франц.).
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и о прочем. В такую минуту явился г. Дружинин. Его «Полинька Сакс» вышла вме-
сте со многими чудовищными произведениями упомянутого нечистого направ-
ления, — она поразила всех своею свежестью, но в особенности своею противупо-
ложностью со всем этим безобразием. Оригинального в «Полиньке Сакс» — очень 
мало: повесть очевидно вылилась под влиянием зандовского «Жака», — но ориги-
нальна была особенность влияния знаменитого романа на восприимчивую нату-
ру молодого писателя. Его видимо увлекла идея сопоставления мужской энерги-
ческой, много изведавшей натуры с натурою женскою, мягкою, как воск, гибкою, 
как тростник, ветреною, как бабочка, — но его Сакс положительнее Жака и менее 
страстен, чем сей последний, — к Полиньке своей он гораздо снисходительнее, 
чем Занд к своей Фернанде, и более верит в ее натуру, чем Занд в натуру Фернанды; 
даже то обстоятельство, что лицо Сильвии — эта другая, идеальная сторона жен-
щины, способной понять мужскую натуру, — не отразилось в романе, — много го-
ворило за оригинальность писателя. Писатель, который выступал, довольствуясь 
одной Фернандой, явно не веря в Сильвию, находя ее идеализирование, отчасти 
и справедливо, приторным, ее мышление — жестким до противоречия женствен-
ности, а все-таки, сравнительно с мужским мышлением, неосновательным, — пи-
сатель, который, под влиянием даже Занда, умел удержаться в своей сфере и в 
самом Занде разом отверг одну сторону, по правде сказать, весьма мало привлека-
тельную, — ибо эти Сильвии, Луизы («Валентина»), Евгении («Орас») портят сво-
им резонерством лучшие романы Занда, — такой писатель, конечно, давал много 
задатков оригинальности. Но что было еще дороже в повести, так это вера в долг 
жизни, в достоинство борьбы духа со слепыми страстями, в торжество души, — 
в неизбежность сознания и раскаяния, — вера, в особенности дорогая в эпоху по-
явления «Кто виноват?», в эпоху натуральной школы, узаконивавшей обмеление 
человека.

Не хотим приписать такого благородного направления, такой вполне достой-
ной души человеческой веры в душу человека — одному только рассудочному от-
рицанию, — хотя это последнее и входило отчасти в создание: крайность отрица-
ния должна была породить в живом таланте противодействие, — но силу этому 
противодействию, энергию и блеск могла придать только страстность натуры. Од-
ним отрицанием не создашь такого милого, грациозного и женственного существа, 
как Полинька, — одно отрицание не повело бы автора в те крайности, который об-
разовались у него из его симпатий к тем или другим личностям, крайности, кото-
рые обличают в г. Дружинине сына его эпохи.

Первая крайность, в которую зашел г. Дружинин как повествователь, край-
ность, столько же порожденная и рассудочным отрицанием, и другим высшим 
двигателем — верою в жизнь и в человека, был идеализм в требованиях от жиз-
ни и в образах, которые назначались автором быть представителями этих тре-
бований. Слово школы, в борьбу с которою вступил г. Дружинин, — была апа-
тия, бездеятельность вследствие отчаяния в возможности деятельности, словом 
г. Дружинина — было дело, труд — но какое дело и какой труд, не было видно, 
дело и труд в каком-то фантастическом мире: какая-то даже ходульная таинствен-
ность придавалась им лицам, назначенным быть представителями высших инте-
ресов: таков его доктор Армгольд, который, как Патфайндер, странствует по трем 
или четырем повестям, с тем различием, что Патфайндер живет, а он выступает 
каким-то призрачным журавлем. Манера школы, с которой боролся автор, была 
манера Гоголя, утрированная и доведенная до крайности: основывать содержа-
ние на самых обыкновеннейших событиях, окружать его самою обыденною об-
становкою, — манерой г. Дружинина стало изобретать самые эксцентрические, 
исключительные события, окружать их самою великолепною обстановкою. Когда 
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припомнишь, сколько удивительно-страстных эпизодических страниц написано 
им по поводу этих эксцентричностей, страниц, подобные которым по жару стра-
сти и по искренности найдутся только у Занда и Мюссе и которые мы в свое вре-
мя выписывали в рецензиях на ту или на другую повесть, — то опять-таки дашь 
невольно и в этой стороне таланта степень участия страстности души, наравне 
с рассудочным отрицанием. Наконец — самая дурная из крайностей, в которые 
вдавался г. Дружинин, была причудливость в мысли, причудливость, или, лучше 
сказать, избалованность чувства, причудливость — которая влекла мысль к пара-
доксальности, чувство к безобразию — ибо не иначе как безобразием можем мы 
назвать страсть автора к утонченности отношений, утонченности, которая, напри-
мер, в отношениях Ланицкого к Жюли развивается до какого-то морально-сладо-
страстного зверства. Эту сторону в таланте г. Дружинина мы в свое время пре-
следовали достаточно при разборах его повестей, смеясь, может быть, несколько 
грубоватым смехом простых людей над его хитрыми и тонкими вкусами — хотя 
понимали и понимаем, как исторически сложились в г. Дружинине, сыне свое-
го века, его прихоти, какою софистикою сердца оправдываются и даже поэтизи-
руются различные фальшивые отношения. Мы сказали, что, с другой стороны, 
причудливость влекла автора к парадоксальности в мысли, парадоксальности, 
которая в нем выражалась как в критике и которая, опять-таки, поддерживалась 
и питалась рассудочным отрицанием.

Минута, в которую застал г. Дружинин критику, то есть мысль в ее отноше-
ниях к искусству и к жизни, была столь же жалкая, как жалко было искусство. 
Критика 1838–1846 года, в lèse majesté8 которой винят нас, сказала свое последнее 
слово — и это последнее слово была крайность пагубная для искусства — искус-
ство было унижено до служебного значения, от него требовалось рабского угож-
дения жизни во всех ее прихотях, требовалось многоплодности, а не многосодер-
жательности. С тех пор критика растерялася и до сих пор не найдет точки опоры. 
Стала критика заниматься пересмешничеством, г. Дружинин вспомнил, что был 
до нее еще пересмешник, и чуть было не сделался ревностным поклонником баро-
на Брамбеуса; принялась критика от нечего делать заниматься пародиями, г. Дру-
жинин стал жалеть, что стихи исчезают, — стала критика благосклонна к разным 
«Странам света» и другим мануфактурным произведениям, г. Дружинин принял-
ся за старые романы. Наконец — стала критика фешенебельна, стала занимать-
ся преимущественно тем, сзади или спереди расчесан пробор у героев романов, 
г. Дружинин… здесь г. Дружинин поступил непоследовательно: г. Дружинину за-
хотелось показать, что он гораздо фешенебельнее, и он точно это показал, но до-
стойно ли было его показывать это? Между тем везде, кроме последнего случая, 
крайности, в которые впадал г. Дружинин, сами по себе незаконные, были вызва-
ны весьма понятным и законным отрицанием других крайностей. И как ядовито-
злы, как нежданно являлись иногда его отрицательные выходки; как вдруг умел он 
иногда стать неизмеримо выше и жалкого состояния критики, и даже своего соб-
ственного дендизма: напомним только его выходку на счет сопоставления имени 
Островского с именами г-жи Евгении Тур и иных. Он как будто напоминал эти-
ми выходками, чтобы фешенебельная критика не считала его за своего, — и иною 
здравою, блестящею страницею так разумно казнил и пустоту других критических 
воззрений, и свой собственный дендизм, что внушал к себе невольную симпатию. 
И опять-таки — все это происходило столько же от страстности натуры, живо со-
чувствующей всему живому, сколько от рассудочного отрицания: в насмешке над 
мелочностью литературных кумирчиков — этом орудии рассудка спокойного, 

8 Оскорбление величества (франц.).
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не ослепляющегося — проглядывало иногда жаркое увлечение настоящим делом 
в искусстве, настоящими интересами в жизни.

Но одним отрицанием живая натура жить не может. Г. Дружинину видимо на-
доело смеяться над тем, что действительно смешно, но слишком мелко и по мелоч-
ности своей не стоит даже смеха. Надобно было принять какие-либо основы, и на 
первый раз, по жизненности натуры, он схватился за те, которые приобрел серьез-
ным изучением английской литературы. Дендизм заменился англоманиею: что бы 
ни писал г. Дружинин, он теперь под влиянием своих любимых английских писа-
телей: он стал представителем английского воззрения в критике и, по переимчиво-
сти, свойственной русской натуре, владеет орудиями английских критиков чуть ли 
не лучше их самих: но все-таки положительных основ для деятельности, таких ос-
нов, которые бы были для него убеждением сердца, убеждением осязательным, — 
у него нет.

Путем отрицания и при помощи живого сочувствия к жизни г. Дружинин при-
обрел в настоящую минуту только сознание той истины, что с словом надобно об-
ходиться честно, — великий шаг для писателя в наше время, особенно великий тем, 
что он уполномочивает на борьбу со всем, что нечестно обходится с словом, и со 
всем, что видишь неистинного в жизни. На этой степени находится теперь г. Дру-
жинин: начавши с рассудочного отрицания, с пересмешничества, обходившись 
сначала с литературою très cavalièrement9, ибо то, что застал он, и не стоило лучше-
го обхождения, — г. Дружинин дошел до сознания долга писателя: он видит ясно, 
с чем должен писатель серьезный бороться, но еще мало осмыслил себе, за что бо-
роться: покамест для него ясно только, что за серьезность отношений к искусству 
и к жизни. Вероятно, работа его над Пушкиным, результатом которой были две 
блестящие статьи, самому ему была полезна в отношении к сознанию вышесказан-
ного, но 1) положительных идеалов жизни и деятельности еще нет у г. Дружинина 
и 2) еще доселе он не может отделиться от своей причудливости.

Г. Дружинин в некоторых теперешних повестях своих и в статьях, помещаемых 
им иногда в фельетоне «Петербургских ведомостей», статьях, хотя и принадлежащих 
к открытому им вопиющему роду повествований, но необыкновенно остроумных и от-
личающихся здравомыслием, — ратует за простоту отношений, за чистый взгляд 
на жизнь, против претензий и ухищрений. На эту тему написал он необыкновенно 
умный рассказ «Деревенский случай» — но представители простоты в этом рассказе 
так бесчертны и бесцветны, а с другой стороны, так еще заражены страстью к комфор-
ту и причудливости, что странная мысль закрадывается невольно на их счет в душу 
читателя: что, если это стремление к простоте отношений и к чистоте взгляда — про-
сто причуда просвещения: эта простота — не тело, не организм их, а костюм, наде-
тый, может быть, из каприза? Серьезно так! и, от души сочувствуя беспощадной рас-
праве, которая творится в рассказе над претензиями, мы с некоторым недоверием 
смотрели на производящих расправу. С другой стороны, смеясь, как мы давно не сме-
ялись, над вопиющими похождениями, рассказываемыми г. Дружининым в фелье-
тонах «Петербургских ведомостей», мы видим невольно какое-то милостивое отноше-
ние автора к простоте жизни, а равномерно какое-то неясное понимание простоты.

Но в особенности г. Дружинин является прежним г-м Дружининым в «Легенде 
о кислых водах». У него все те же симпатии и антипатии: героиня — та же Жюли, 
баловство чувства — такое же, снисходительность к избалованности вообще такая 
же, причудливость вкусов такая же.

А между тем — если у г. Дружинина и является где-либо художнический талант, 
так это именно в изображениях женщин, созданных прихотливою и пресыщенною 

9 Очень бесцеремонно (франц.).
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фантазиею: их он знает, их он любит, и они ему удаются, — но ведь это не живо-
пись, а хорошенькие модные картинки, на которые взглянешь, получивши журнал, 
при котором они прилагаются, да потом и бросишь. Жаль, что художнический 
талант г. Дружинина получил такое назначение. За исключением женщин, все 
остальное в его повестях — или фантазия, ни с какой действительностью не связан-
ная, или парадоксы, или — как оазисы — немногие страницы, проникнутые жар-
ким, страстным чувством. И только г. Дружинин имеет значение не как повество-
ватель, а как литературный деятель вообще, деятель с такою резкою особенностью 
в мышлении, в манере, в языке, что его узнаешь всегда и везде, какое бы вымыш-
ленное имя он ни подписал под статьею. Как художник, он нейдет в сравнение ни 
с кем из поименованных нами: в отношении к искусству значение его, по крайней 
мере до сих пор, почти ничтожно.

Но вот и все из замечательных деятелей, сколько-нибудь высказавшихся опре-
делительно. Остаются появившиеся недавно: г. Потехин, Л. Н. Т. и г. Крестов-
ский. Есть, правда, и другие, как давно появившиеся, так и недавно, и из них иные 
не бездарные, но в отношении к вопросу нами предложенному мы перебираем 
только замечательных, только таких, в дарованиях которых есть нечто самобыт-
ное, особенное, им исключительно принадлежащее. Мы спросили: есть ли теперь 
художники? Не искать же нам ответа на этот вопрос в разных невинных, хотя 
и небездарных дамских шалостях или в произведениях гг. Михайлова и других 
беллетристов.

Из трех поименованных нами бесспорно даровитых, хотя и недавно выступив-
ших на литературную арену писателей ни один еще не определился так, чтобы 
можно было безошибочно исчислить все особенности его таланта, и еще менее — 
окончательно определить род его деятельности — ибо если бы сказать, напри-
мер, что психологический анализ тонких сторон души составляет свойство таланта 
г. Л. Н. Т., — мастерская картина Севастополя в декабре месяце, вдруг показав-
шая дарование молодого писателя в новом свете, — опровергла бы преждевре-
менное заключение. Точно так же было бы и с заключениями на счет других. Что 
касается до г. Л. Н. Т. — то, читая его «Воспоминания детства», «Записки марке-
ра» и кой-какие другие статьи, — мы сначала удивлялись поспешности, с которой 
критика «Современника» и «Записок» придала большое значение этому писате-
лю; к несчас тию же, поспешность соединялась тут с неловкостью: выписывались 
и хвалились такие места, хоть бы, например, из «Записок маркера», которые со-
вершенно ничтожны; что же касается до анализа впечатлений детства, то этот ана-
лиз показывал только отлично-умного человека, а к художеству вовсе не относился. 
Но прочитавши небольшую статью «Севастополь в декабре месяце», мы охотно 
подаем руку тем, которые, хотя и поспешно и неловко, но, вероятно, по убежде-
нию придали большое значение этому таланту: много значит знать лично автора 
произведений, знать хотя несколько его натуру — источник его творчества: пусть 
иногда увлечешься тут пристрастием, пусть ожидаемое и будущее часто незамет-
но для самого себя примешь за настоящее — заключение в общем тоне их несрав-
ненно тут вернее; пристрастие приковано тут к тому, что не только может быть, 
но должно быть по данным натуры, и если не выскажется, то по причине посторон-
них обстоятельств. Холодное беспристрастие невозможно не только в отношении 
к живым, но даже к мертвым авторам: это, вероятно, каждый из нас, критиков, ис-
пытывал, если только душою любит он родное и даже чужое слово: Гоголь умер, 
например, — никто не придает значения выходкам «Пчелы», «Библиотеки» про-
тив великого писателя: авторитет его утвержден незыблемо, а между тем — мы ни 
за что в мире не соберемся с духом перечесть статью «Библиотеки» при появлении 
«Мертвых душ» — то же негодование, ту же душевную боль почувствуем мы, читая 
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и теперь эту статью, какие чувствовали тогда, когда мы только прочли несколько 
раз сряду «Мертвые души». Еще сильнее, разумеется, такое чувство в отношении 
к живым людям. Потому-то мы в настоящем случае очень рады, что не высказали 
каких-либо сомнений насчет таланта г. Л. Н. Т. «Севастополь» — картина масте-
ра, строго задуманная, выполненная столь же строго, с энергиею, сжатостью, про-
стирающеюся до скупости в подробностях, — произведение истинно поэтическое 
и по замыслу, то есть по отзыву на величавые события, и по художественной рабо-
те. В русской литературе есть одно только парное этому произведение — извест-
ная статья Жуковского «Александровская колонна» — такой же поэтический отзыв 
на великие воспоминания, как отзыв г. Л. Н. Т. на великие современные события. 
Кто чувствует, как мудрено спокойно, величаво и вместе просто, без преувеличе-
ний и пересолений, одним словом — художнически отозваться на великое, близкое 
сердцу, так, чтобы это великое отразилось в картине во всей силе и во всей просто-
те величия, — тот, конечно, поймет, читая небольшое произведение г. Л. Н. Т., что 
оно могло быть написано только истинным поэтом. В этом изображении все ды-
шит суровой правдой — но в самой суровости колорита очевиден художнический 
прием. И с этих пор, конечно, все симпатии наши прикованы к прекрасному по-
этическому дарованию, и мы готовы даже за невысказанные мысли извиниться пе-
ред рецензентами, ближе знающими, чего можно ожидать от дарования г. Л. Н. Т.

Г. Крестовский (говорят, что под этим псевдонимом скрывается женское имя), 
сколько мы можем судить по написанному им, — гораздо более жизненный мыс-
литель, чем повествователь, жизненный мыслитель менее блестящий и оригиналь-
ный, чем г. Дружинин, но более серьезный: не рассудочным отрицанием, но бо-
лезненными опытами сердца добыты мысли, лежащие в основании его повестей; 
натура не столько страстная, сколько глубоко чувствующая источник тем, которые 
задает себе автор или которые купил он жизнию сердца. Темы эти — правы, но, во-
первых, слишком очевидно и во вред искусства обстановка этих тем сочиняется, де-
лается так, что ни одного образа, свободно зачатого и свободно выполненного, мы 
не встречали еще в повестях г. Крестовского; а во-вторых — на обработке самых тем 
лежит печать раздражения во вред правоте этих тем. Все это очевиднее изложим 
мы при разборе последней повести г. Крестовского. По отношению к нашему во-
просу г. Крестовский становится в одну категорию с г. Дружининым.

Остается нам поговорить о г. Потехине — и здесь мы, чтобы вывести правиль-
ное заключение, должны говорить о г. Потехине, которого мы знаем, а не об авторе 
только — двух драм, одного романа, одной повести и одного очерка, — хотя и из 
сих известных публике произведений очевидны следующие обстоятельства: 1) что 
г. Потехин одарен такою же богатою образами натурою, как г. Писемский, 2) что 
г. Потехин одним «Козонком» и одною драмою «Суд людской — не Божий» по-
казал в себе настоящего хозяина того быта, который до сих пор описывали ино-
странные путешественники или заезжие столичные гости, 3) что он великий мастер 
народной речи, 4) что творчество его есть настоящее, то есть происходящее из вну-
тренних побуждений. Начнем с последнего пункта. Произведения г. Тургенева 
и г. Григоровича, первых писателей, приступивших к народной речи и к народ-
ному быту, — обязаны своим происхождением темам, заимствованным из общих 
европейских стремлений, выразившихся в новом отделе романов Занда, в повестях 
Ауэрбаха и в других произведениях, — как отражение романов Вальтера Скот-
та были наши исторические романы. «La Mare au diable»10 была первым толчком 
этого направления: стремление к изображению простого быта на Западе Зандом 
и другими, как результат пресыщения развитым бытом, совершенно понятно, как 

10 «Море дьявола» (франц.).
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на Западе вообще, так и в натуре Занда, великого западного поэта: простой быт 
для Занда и других — это утопия, это — желаемое, к которому привел анализ, 
не дрогнувший при анатомии лиц Ораса и других героев. Прибавить к этому нуж-
но и то естествоиспытательное стремление в литературе, которое заставляет пи-
сателей в наше время кидаться жадно на всякий неисследованный быт, на всякие 
нетронутые нравы — ибо все известные значительно истрепались. У нас отрази-
лось то же самое стремление: говоря «у нас», мы разумеем ту сторону литературы, 
которая более или менее живет под опекунством западных влияний; от них уме-
ли освобождаться только истинно народные писатели Пушкин и Гоголь, несмотря 
на то, что всем этим влияниям подвергались: в творчество свое они вносили толь-
ко самобытное, только переработанное. Вдумывались ли читатели в пушкинскую 
«Летопись села Горохина», в ироническую мысль заставить героя описывать быт 
подвластных ему крестьян как нечто неведомое, как terram incognitam11 — не зна-
ем, — но ироническая мысль этого произведения очевидна; так же очевидно, что 
ирония порождена была изображениями русского человека в различных истори-
ческих романах и устремлена, конечно, не на горохинцев, а на изображающих го-
рохинцев. Глубокое и, к сожалению, не конченное произведение! Пушкин смотрит 
в нем на быт своих горохинцев, как барин, правда, но как барин, воспитанный по-
среди их, возлелеянный Ариной Родионовной, столь же чуждый мысли отворачи-
ваться от грубой природы, как мысли ее идеализировать: в этом быту он так же хо-
зяин, как и во всяком другом: он любит в своих горохинцах те черты, которые в них 
точно есть, не любит в них того, что действительно не хорошо. Но когда к быту 
какого-либо народа приступают, как к быту дикого американского племени, если 
еще не хуже, — когда радуются в нем только таким чертам, которые можно под-
вести под черты чужеземные, вычитанные в том или другом новейшем романе, — 
когда удивляются общечеловеческому в этом быту и для того, чтобы выставить его 
порезче, поэффект нее, — собирают наперед как можно более черт грубых, не че-
ловеческих, — когда самому человеческому придают этим не то значение, какое 
имеет оно в жизни самой, — тогда нечего ждать правды от изображения. Мудрено 
найти правдивую точку взгляда даже при том добросовестном стремлении найти 
ее, какое заметно у г. Тургенева, — еще труднее найти ее, задавши себе темы оты-
скивать в этом быту героев последних романов Занда, как делает это г. Григорович; 
мудрено говорить свободною русскою речью, когда ее должно записывать; при по-
добном записывании в речи попадают только резкости, местности, а свободная по-
стройка исчезает; чтобы уметь писать языком народным, надобно вырасти на нем 
и на языке его предков, неразрывно с ним связанном, — тем более еще относится 
это к нравам быта.

Что г. Потехин выступил с произведениями из народного быта, этим он обязан 
не дороге, проложенной гг. Тургеневым и Григоровичем: по их дороге он не по-
шел; стоит только сравнить, например, хоть рассказ солдата о турке в драме «Суд 
людской — не Божий» с любою из страниц романов г. Григоровича или повестей 
г. Тургенева, чтобы видеть ясно, что попадись эта страница в руки г. Потехину, он 
бы переделал ее всю от начала до конца, — обошелся бы, как хозяин, с тем добром, 
которое натаскали себе туристы; читая подробности быта в «Козонке», вы опять 
видите хозяина, который знает, где что у мужика спрятано, где и как что у него ле-
жит, — читая эпизодические сцены ссоры баб в драме «Суд людской — не Божий», 
вы поражаетесь художественною правдою; одного лица Зосимы в «Крестьянке» до-
статочно для того, чтобы признать за г-м Потехиным право создавать типы из это-
го быта, — но мы знаем, кроме того, что г. Потехин не делает себе специальности 

11 Неведомую землю (лат.).



534 «Москвитянин»

из изображений простого быта, знаем, что ему знаком вообще русский быт, что 
у него душа русская, талант русский, ум русский и речь русская.

Огромные данные заключаются в талантах этих двух даровитых писателей, Пи-
семского и Потехина, имена которых мы соединяем потому, что им поровну дано 
необыкновенной плодотворности в деятельности — но самая плодотворность ви-
ною их недостатков. Образы так многочисленны в их душе, что им не стоит ника-
кого труда — бросать их публике: они пишут слишком много и слишком скоро; 
это — единственный грех их в отношении к искусству. Г. Потехин написал уже ро-
ман «Крестьянка», повесть «Козонок», очерки жизни в уездном городе, три драмы, 
из которых две уже напечатаны, а третья хотя еще в рукописи, но известна мно-
гим. Все эти произведения — задатки, признаки высокого художественного талан-
та, и между тем ни одно из них не выдержит строгой критики: все это только порыв 
большого дарования, которое для чего-то слишком спешит жить и действовать. Ни 
в одном из произведений, нами поименованных, нет целости, хотя везде эпизо-
ды отдельно взятые — большею частию удивительно хороши, — так, например, 
барин, являющийся в четвертом акте драмы: «Суд людской — не Божий» — сам 
по себе лице типическое — в драме он совсем не нужен, даже вреден, как вредно 
в художественном произведении все то, что поставлено для резкого выставления 
голой мысли; так драматизм положений в этой драме, в основах своих необыкно-
венный, слишком форсирован, — так лучшие места в этой драме — эпизодиче-
ские — и между тем идея драмы так глубока по смыслу, сопоставление отношений 
так верно, пружины захвачены столь новые и столь существенные, что явным об-
разом быстрота выполнения погубила здесь одно из капитальных произведений 
драматургии.

С г. Потехиным имеет несколько общего г. Стахович; общее между ними заклю-
чается, впрочем, только в одинаковом мастерстве языка, в одинаковой правдиво-
сти в схватывании типов — но существенная разница в объеме того, что захватывает 
г. Потехин и что захватить г. Стаховичу, как лирику, было бы несколько не по силам.

Засим остаются еще два деятеля, только что вступившие на литературное 
поприще: г. Данковский и г. Дриянский. О г. Данковском говорено было уже 
в нашем журнале — и при разборе его новой повести мы скажем о нем наше 
собственное мнение; о г. Дриянском, хотя его доселе напечатанные у нас произ-
ведения «Одарка-Квочка» и «Комедия в комедии» приняты весьма благосклонно 
петербургскою критикою, мы можем говорить добросовестно не столько на ос-
новании этих печатных произведений, сколько на основании других, нам извест-
ных, но доселе еще неизвестных публике. Что касается до последнего его произ-
ведения «Комедия в комедии», то опять-таки, зная силы и средства г. Дриянского, 
зная такое его произведение, которое, если оно будет автором окончательно об-
делано, займет весьма почетное место в литературе, мы имеем право быть не-
довольными: за исключением лиц барыни и Анны Тихоновны, за исключением 
очевидной способности изображать действительность, за исключением, наконец, 
замысла лица героя, мы не видим в комедии ничего истинно комического. Вот 
и все то в современной литературе, к чему вопрос о художестве может сколько-
нибудь относиться.

Мы были строги в ответах наших на этот вопрос, строже даже тогда, ког-
да дело шло о лицах нам дорогих, каковы Писемский и Потехин, о лицах, нами 
уважаемых и которых деятельности мы вполне сочувствуем, каковы гг. Тургенев, 
Гончаров и Дружинин. Нам неминуемо предложат вопрос, почему же мы укло-
нились от этого вопроса в отношении к Островскому, почему мы поставили его 
вне вопроса? Вот почему, — ответим мы покамест: 1) Островский создал народ-
ный театр. 2) Островский населил уже тот мир, почти осязаемый, о котором мы 
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говорили, живыми существами, каковы Большов, Лазарь Подхалюзин, Олимпиа-
да, мать, сваха, Тишка, Рисположенский, — Беневоленский, Хорьков, Добротвор-
ский, Хорькова, Дарья, мать бедной невесты, Дуня, Русаков, Авдотья Максимовна, 
Арина Федотовна, Бородкин, Любим Торцов, Любовь Гордеевна, Разлюляев, Петр 
Ильич, Груша, Агафон, Еремка. 3) Ни один из упреков, с которыми обращались 
мы к другим художникам, нейдет в отношении к Островскому, ни упрек в постав-
лении себе наперед тем, ибо уже произведения Островского начинают для дру-
гих служить темами («Жених из Ножевой линии», комедии Владыкина), ни упрек 
в отсутствии идеальности в воззрении, ни упрек в поспешности работы — ибо не-
достатки нашего поэта происходят не от этого обстоятельства, а от явного и для 
самого художника, вероятно, мучительного искания новых форм для своего совер-
шенно нового (в литературе) мира. 4) Те создания, который уже дал Островский, 
со всеми недостатками, могут говорить то, что говорят художественные создания: 
«примите нас, каковы мы родились, ибо вам нас не сделать, ибо мы не делаемся, 
а родимся».
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го и их значении в литературе и на сцене» и «Замечания об отношении современной критики 
к искусству») и представляет собою последнюю публикацию критика в «Москвитянине». Веро-
ятно, Григорьев осознавал этапный характер своего сочинения и стремился подвести итоги под 
литературно-критической деятельностью «молодой редакции», возвращаясь к ключевым темам 
ее критики. Программный характер статьи выражается в многочисленных рассуждениях о при-
роде художественного образа, связях произведения искусства с объективной реальностью и лич-
ностью художника. Эти рассуждения, впрочем, не отличаются оригинальностью, последователь-
но воспроизводя принципы романтической эстетики, знакомые русскому читателю с 1830-х гг. 
Говоря буквально от лица эстетических образов, Григорьев подчеркивает, что создания искусства 
не менее реальны, чем люди, и не подчиняются рациональным правилам, общим для окружа-
ющей их цивилизации: «…мы — дети любви наших творцов, плоть от плоти их, кровь от кро-
ви; нас, как мать, выносила в себе их натура, и мы рождены, как рождены вы сами, а не сделаны, 
как сделаны предметы вашей роскоши или вашего испорченного вкуса» (наст. изд., с. 522). Ис-
кусство, опять-таки в полном согласии с романтическими теориями, диалектически сопрягает 
вечное и временное: «Искусство уловляет вечно текущую жизнь, отливает ее моменты в вековеч-
ные формы, связывая их опять-таки таинственными процессом с общею идеею души человече-
ской» (с. 523). Соответственно, искусство, по Григорьеву, выражает и индивидуальное, и истори-
ческое, и вечное: «Не говоря ничего намеренно, произведения искусства связаны тем не менее 
органически с жизнию творцов, с жизнию эпохи…» (с. 522). Тесная связь искусства с историей 
свидетельствует, по Григорьеву, об исключительной роли художественного начала в самом раз-
витии истории: «…дознано, кажется, несомненными опытами, что все новое вносится в жизнь 
только искусством…» (там же). Представление об искусстве как об одной из главных сил в раз-
витии человеческой истории — общее место романтической философии искусства, рано уко-
ренившееся в русской критике и присущее еще раннему В. Г. Белинскому (см.: Terras. P. 37–49). 
Утверждая эти идеи, Григорьев, вероятно, выступает против русских последователей позднего 
Белинского наподобие Н. Г. Чернышевского, считавших истоком развития литературы обще-
ственный и научный прогресс (см.: Ibid. P. 165–170). Соответственно, «новое слово» определяется 
Григорьевым уже не просто как «народность», но и как высшее откровение, привнесенное искус-
ством в историю. Видимо, именно так им определяется творчество Островского, которого Гри-
горьев считает несопоставимым с другими современниками и «исключает» из своего разбора. 
При этом «народность» остается для Григорьева одним из важнейших критериев оценки про-
изведения. Оценка народной прозы А. А. Потехина: «…знаком вообще русский быт <…> у него 
душа русская, талант русский, ум русский и речь русская» (с. 534) — перекликается с описанием 
«великорусского взгляда» А. Н. Островского в «Искусстве и правде». В отличие от классических 
романтиков, Григорьев понимает народность не как форму выражения общечеловеческих цен-
ностей — для него достигший высшей степени развития «талант русский», видимо, исключает 
влияние других народов, от которого «умели освобождаться только истинно народные писате-
ли Пушкин и Гоголь» (с. 533). На основании разбора «простонародной» прозы Д. В. Григорови-
ча и И. С. Тургенева Григорьев приходит к выводу, что собственно заимствованные из западной 
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литературы принципы описания вообще несовместимы с правдивым изображением русского 
простонародья: «…к быту какого-либо народа приступают, как к быту дикого американского 
племени, если еще не хуже, — когда радуются в нем только таким чертам, которые можно под-
вести под черты чужеземные, вычитанные в том или другом новейшем романе…» (там же). Здесь 
Григорьев явно противостоит позиции П. В. Анненкова, автора статьи «По поводу повестей и ро-
манов из простонародного быта», и следует Б. Н. Алмазову, резко отозвавшемуся о Григорови-
че в статье «“Современник”. 1854 года. №№ 3-й и 4-й» (см. обе статьи в наст. изд.). Тем не менее 
Григорьев не приходит к отрицанию всего западного искусства. Даже Жорж Санд, при всей сво-
ей совершенно чуждой Григорьеву тенденциозности, оценивается как «великий западный поэт» 
(там же; см. также: Кафанова О. Б. О «жоржсандизме» Аполлона Григорьева // Вестник Томского 
гос. пед. ун-та. 2003. № 1). Скорее, критик утверждает, что русское и западное искусство несовме-
стимо, сходясь в этом со славянофилами — ср. статью А. С. Хомякова «О возможности русской 
художественной школы» (1847).

На уровне оценки конкретных авторов Григорьев также повторяет и уточняет уже высказан-
ные им ранее идеи. В своей статье он возвращается к оценке большинства писателей, сочине-
ния которых уже разбирались им в «Русской литературе в 1851 году» и «Русской изящной лите-
ратуре в 1852 году». Оценки некоторых авторов, по сравнению с ранними статьями Григорьева, 
кардинально меняются (ср., например, описания стихотворений Щербины). Рассуждения Григо-
рьева о Григоровиче и других авторах в целом следуют более ранним статьям самого Григорье-
ва и Е. Н. Эдельсона, опубликованным в «Москвитянине». В особенности парадоксальна на фоне 
сложившихся стереотипов русской критики трактовка сочинений Григоровича, в которых Григо-
рьев наиболее значительным считал не изображение простонародного быта, а сатиру на «нрав-
ственную пустоту» (см. возмущенный отзыв В. Р. Зотова на более раннюю статью Григорьева 
о Григоровиче: СПбВед. 1855. № 96. 4 мая.; о связи между статьями Григорьева см. ниже; ср. также 
схожие оценки Алмазова, наст. изд., с. 262–263). В конце 1855 г., когда распад «молодой редакции» 
стал очевиден, Григорьев пытался резюмировать несколько лет активной литературной деятель-
ности, посвященной и выражению общетеоретических взглядов, и оценке конкретных авторов. 
Никогда не расстававшийся с надеждой вновь объединить в одном издании «своих» писателей, 
Григорьев в статье преимущественно обращает внимание на творчески и биографически близких 
«молодой редакции» литераторов: А. Ф. Писемского, Потехина, Е. Э. Дриянского, М. Н. Владыки-
на, М. А. Стаховича.

Статья завершает полемику с «петербургскими» критиками, которая кажется Григорьеву 
уже исчерпавшей себя и не соответствующей новой эпохе. Григорьев признает значительные 
достоинства за наконец отказавшимся от «дендизма» И. И. Панаевым. Еще более высоко оце-
нивается литературная деятельность А. В. Дружинина, который долго был одним из наиболее 
серьезных оппонентов «молодой редакции». Григорьев посвящает анализу творческого пути 
Дружинина несколько страниц, стремясь рассмотреть его как характерный феномен миновав-
шей исторической эпохи. Сочинения Дружинина описаны, по меркам известного полемиче-
ским запалом Григорьева, очень доброжелательно (ср. также похвальный отзыв о Дружинине 
в статье Алмазова «“Современник”. 1854 года. №№ 3-й и 4-й» — наст. изд., с. 259–262): критик 
стремится описать прошлое своего оппонента, чтобы указать путь, которым тот сможет сле-
довать в будущем. Сходным образом описан и Н. А. Некрасов, в творчестве которого Григо-
рьев предсказывает переход к состоянию духа, «в котором только и возможна и законна поэти-
ческая деятельность» (с. 517). Наконец, Григорьев продолжает начатый в первых статьях этого 
цикла пересмотр критического наследия Белинского, которое оценивается критиком двояко. 
Связи с сочинениями Белинского в этой статье проявляются преимущественно не на уровне 
адресной полемики или оценок конкретных авторов, а на уровне общих эстетических прин-
ципов, по преимуществу связанных с постоянно беспокоившим «молодую редакцию» вопро-
сом о соотношении объективного и субъективного таланта — вопросом, который постоянно 
осмыслялся и переосмыслялся Белинским (см.: Terras. P. 39–41, 196–202). Субъективность в кри-
тике позднего Белинского часто отождествляется с интеллектуальным началом, «мыслью» (см., 
например, оценку сочинений Герцена в статье «Взгляд на русскую литературу 1847 года»). Гри-
горьев резко выступает против этой теории, казавшейся ему истоком отрицания ценности ли-
рической поэзии: «Ум в стихотворениях считался выше таланта: снисходительно смотрели, если 
этот ум являлся совсем голый, выступай он только сам раздраженный и в свою очередь раздра-
жающий, и преследовали талант, если он не допускал задних мыслей в свои вдохновения…» 
(с. 515). Выступление Григорьева, вероятно, отсылает к статье Белинского «Русская литерату-
ра в 1844 году», где содержатся скептические отзывы о не выражающей «мыслей» поэзии (см. 
ниже, с. 822). Григорьев вновь выступает против «беллетристики»: «…письменность из внешних 
побуждений, письменность, вызванная теми или другими произведениями, распространяется 
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значительно…» (с. 523). Соответственно критик презрительно отказывается судить о лишенных 
«художественности» поэтах: «…по-настоящему следовало бы написать: не дурны, но ведь, пожа-
луй, обидятся авторы» (с. 521). Рационализм позднего Белинского оказывается, по Григорьеву, 
одним из главных источников проблем русской литературы: именно он, например, негативно 
сказался на Тургеневе: «Самая болезнь произошла в его душе от противоречия поэтической, 
впечатлительной, на все отзывающейся натуры художника с мертвящею пустотою добросо-
вестно воспринятого мышления, с сухостью отношений, которые душе казались желаемыми, 
с безвыходностью бездны, к которой привела праздная логическая мысль» (с. 526). Иррацио-
нальность литературы ведет, по Григорьеву, и к иррациональности критики: «…анализ дове-
дет многих только до голых, отвлеченных мыслей, которые извлекаются анатомическим ножом 
из живых произведений…» (с. 523). Взамен отрицаемой теории Григорьев перечисляет набор 
признаков лирического поэта, близких к идеалу «объективной» поэзии, способной подняться 
над миром и оценить его свысока: «…нужны средства внутренние, глубина размышления, глу-
бина чувства и высшее лирическое настройство» (с. 521). В этой связи Григорьев обращает осо-
бое внимание на сочинения Н. М. Языкова и Хомякова — именно их выдвигал на первое место 
в русской поэзии С. П. Шевырев в рецензии на «Полную русскую хрестоматию» Галахова (см.: 
М. 1843. № 5, 6), на что Белинский в статье «Литературные и журнальные заметки. Несколько 
слов “Москвитянину”» (1843) возразил: «…гг. Языков и Хомяков давно уже не лучшие и не со-
временные лирики…» (Белинский. Т. 5. С. 475). Вместе с тем Григорьев отказывается от утверж-
дения, что «объективное» творчество по определению выше «субъективного» и скорее склонен 
снять эту оппозицию, столь значимую для его более ранних сочинений: «…даже границы меж-
ду творчеством субъективным и творчеством объективным не могут быть резко установлены…» 
(с. 521). Григорьев более не склонен акцентировать вред, приносимый литературе чрезмерным 
развитием личностного начала (ср. статьи «Русская литература в 1851 году» и «Русская изящная 
литература в 1852 году»). Напротив, образы, по Григорьеву, неизбежно связаны с личностью 
творца, являясь «или отражениями жизни их творца, с печатью характера его личности или от-
ражениями чистой действительности, с печатью воззрения творящей личности» (с. 521). Соот-
ветственно, психология автора теперь становится для Григорьева одним из важнейших средств 
к постижению его сочинений: «…много значит знать лично автора произведений, знать хотя 
несколько его натуру…» (с. 531). Теория Григорьева, уравновешивающая субъективное и объек-
тивное, близка взглядам на литературу раннего Белинского — ср., например, статью «“Гамлет”, 
драма Шекспира. Мочалов в роли Гамлета» (1838): «Объективность не может быть единствен-
ным достоинством художественного произведения: тут нужна еще и глубокая мысль» (Белин-
ский. Т. 3. С. 42). Сама постановка центральной задачи статьи Григорьева: «…где настоящие, 
призванные художники и есть ли они?» — отсылает к «Литературным мечтаниям» (1834) Бе-
линского, с их парадоксальным вопросом, существует ли русская литература. Отказ от жестко 
закрепленной иерархии достоинств литературного произведения позволил Григорьеву обра-
тить внимание на сочинения, написанные не в привычной для него «образной» форме и часто 
игнорировавшиеся романтической и постромантической критикой — французские «мораль-
ные трактаты», сборники афоризмов и проч. Анализ их Григорьевым во многом предвосхищает 
усилия теоретиков литературы XX в., сопоставлявших вымышленные и невымышленные про-
изведения: «…за пределами эстетической иерархии и регламентации существовал не только 
роман, — процветала и более важная для XVII века промежуточная проза: мемуары, письма, 
“максимы”, “портреты”, “характеры”» (Гинзбург Л. Я. О психологической прозе. Л., 1977. С. 9).

Статья не вызвала отзывов в критике, которая продолжала обсуждать предыдущее выступле-
ние Григорьева (см. коммент. к статье «Об отношении современной критики к искусству»).

С. 514. В предшествовавшей статье… — Имеется в виду предыдущая статья цикла — «Замеча-
ния об отношении современной критики к искусству».

С. 514. Верные старым обычаям, невольному уважению к стиху, к мерной речи, «к речи богов»… — 
Выражение «речь богов» — устойчивый перифраз, обозначающий поэзию. У Григорьева источ-
ник, возможно, — «Евгений Онегин» (гл. 8, строфа V). Под «старыми обычаями» имеются в виду 
1810–1820-е гг., эпоха популярности поэзии, для Григорьева связанная с именем Пушкина. При-
знание Григорьева в верности этим «обычаям» — полемический выпад против Белинского, пи-
савшего в статье «Русская литература в 1844 году»: «…это был золотой век Астреи для стихов! По-
эты и читатели жили в Аркадии. Литературу любили для литературы, стихи любили для стихов, 
рифмы для рифм, а совсем не для того смысла или того значения, которое было (если только 
было) в стихах и рифмах» (Белинский. Т. 7. С. 182). Ср. наст. изд., с. 700.

С. 514. …несмотря на пародии Нового Поэта… — Стихотворения Панаева трактовались как па-
родии Григорьевым и Алмазовым (см. наст. изд., с. 159–164).
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С. 514. …стихи стали опять conditio sine qua non, в подражание «Москвитянину»… — Выражение, 
восходящее к юридическому языку римского права. О позиции «Москвитянина», защищавшего 
поэзию и часто печатавшего стихи, см. вступительную статью к наст. изд., с. 11.

С. 514. …Хомяков, Майков, Мей, Фет, Огарев, Павлова, Ростопчина, Берг… — В список Григо-
рьева вошли те же имена, что и в перечни поэтов, приводимые им в статье «Русская изящная 
литература в 1852 году» (ср. наст. изд., с. 309–312, 320–328), за исключением Я. П. Полонского 
и Н. Ф. Щербины, в котором Григорьев разочаровался, и с прибавлением Н. В. Берга, который 
ранее воспринимался Григорьевым скорее как переводчик. Возможно, причина включения Бер-
га в перечень «поэтов» — изменение отношения Григорьева к переводу, который стал воспри-
ниматься критиком как самостоятельная литературная деятельность (ср. трактовку деятельности 
И. И. Козлова в статье «Замечания об отношении современной критики к искусству»).

С. 514. …его дарованию и придается некоторыми чересчур много значения. — Вероятно, речь идет 
о статье «Новый воронежский поэт (Письмо к гр. Д. Н. Т–му от Н. А. Второва)» (М. 1854. № 8. 
Отд. VII. С. 141–146), где Иван Саввич Никитин (1824–1861) сравнивался с А. В. Кольцовым. К тому 
же сравнению прибег и критик «Санкт-Петербургских ведомостей» (1853. № 275. 11 дек.).

С. 514. Над поэзиею смеялись… — Имеется в виду отношение Белинского, Панаева и других 
критиков 1840-х — начала 1850-х гг. к поэзии (ср. в наст. изд. статью «Стихотворения Эраста Бла-
гонравова» и коммент. к ней).

С. 515. …в покойном Языкове ~ проходили незамеченные или осмеянные… — «Драматическую 
сказку» Н. М. Языкова «Жар-Птица» (частично опубл.: С. 1836. № 2; Московский наблюдатель. 
1836. Август. Кн. 1; Языков Н. М. Новые стихотворения. М., 1845; М. 1849. № 21; полностью: СПб., 
1857) высоко оценил Шевырев (см. его некролог Языкову: Московский городской листок. 1847. 
№ 6. 8 янв.; № 7. 9 янв.). Вопреки словам Григорьева, обвиняющего критику в осмеянии Языкова, 
глава «петербургской» литературы того времени Белинский полагал, что «Жар-Птица» «лучше 
всего, что вышло из-под пера г. Языкова» (Белинский. Т. 7. С. 192). В рецензиях на сборник Языкова, 
где опубликована значительная часть «Жар-Птицы», это сочинение действительно не упомина-
ется (см. пренебрежительный отзыв, где произведения Языкова сводятся к воспеванию пьянства: 
БдЧ. 1845. № 9. Отд. VI. С. 1–10). Представление о том, что критика не принимала Языкова, может 
восходить к статье Гоголя «В чем же наконец существо русской поэзии и в чем ее особенность», во-
шедшей в «Выбранные места из переписки с друзьями» (1847): «Все пришло противу него в ропот. 
Отголоски этого ропота раздались нелепо в журналах, но в основаньи их была правда» (Гоголь. 
Т. 8. С. 389). Едва ли у Григорьева речь может идти об ожесточенной полемике, возникшей после 
появления стихотворения Языкова «Не нашим», которое многими современниками восприни-
малось как политический донос (см.: Бухштаб Б. Я. Сатирическая поэзия Некрасова 1840–1850-х 
годов // Бухштаб Б. Я. Некрасов: Статьи и исследования. Л., 1989. С. 228–244): критик явно говорит 
не об идеологических, а об эстетических конфликтах.

С. 515. …кругозор его был шире и лирическое настройство выше, чем у других, как у Хомякова… — 
Речь идет об отзывах Белинского о Хомякове, высказанных в рецензии «Стихотворения М. Лер-
монтова» (1841) и статье «Русская литература в 1844 году» (1845). Они были подробно разобраны 
в рецензии Григорьева «Стихотворения А. С. Хомякова» (Время. 1861. № 5). Григорьев, признавая 
за сугубо эстетическими суждениями Белинского о поэзии Хомякова справедливость, отметил 
в качестве главных недостатков его статей раздражение и предвзятое отношение к славянофиль-
ским идеям Хомякова. Сочинения Языкова (см. выше) также подвергались эстетическому осужде-
нию в тех же статьях Белинского. Ср. также изложение этой полемики в статье Алмазова «Наблю-
дения Эраста Благонравова над русской литературой и журналистикой» (наст. изд., с. 266–268).

С. 515. …он, художник формы, недовольный бедностью обычных рифм, решался на новые, смелые 
рифмы, как К. К. Павлова… — Сложные рифмы Павловой осуждал Панаев в рецензии на ее про-
изведение «Разговор в Кремле»: «…рифмы всё богатые и редкие, новые, как их называют, но не 
слишком ли много придает им значения автор? Не слишком ли много в жертву им приносит?.. 
Так ли поступали великие мастера поэзии?» (С. 1854. № 9. Библиография. С. 36). Далее Панаев об-
рушился на стихотворение Павловой «Везде и всегда»: «Никто не станет спорить, что по богатству, 
оригинальности и новости рифм это стихотворение не имеет себе подобного <…>. Но какое впе-
чатление оно производит? есть ли в нем поэзия? и в чем его достоинство? Оно может рассмешить, 
как удачная шутка, но поэзии в нем нет и тени, и все достоинство его именно в том и состоит, что 
оно показывает, как легко подобрать множество богатых и необыкновенных рифм, которые, впро-
чем, не составляют еще поэзии…» (Там же. С. 37). Павлова возмущенно ответила Панаеву, упрекая 
его в недобросовестном использовании ее стихотворения, которое само по себе было пародийным 
(см. коммент. А. А. Морозова в изд.: Русская стихотворная пародия (XVIII — начало XIX в.). Л., 1960. 
С. 740–741). В статье «Сочинения Зенеиды Р-вой» (1843) Белинский писал о Павловой: «…с англий-
ского она перевела на русский несколько шотландских и английских народных баллад, которые, 
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несмотря на превосходный перевод, не могут иметь на русском никакого значения именно потому, 
что они — народные. На немецкий язык, вместе с некоторыми пьесами Пушкина, перевела она не-
которые пьесы гг. Языкова и Хомякова и тем самым, несмотря на превосходный перевод, отбила 
охоту у немцев интересоваться русскою поэзиею» (Белинский. Т. 5. С. 250). Таким образом, Языков, 
Хомяков и Павлова, соединенные тесными биографическими и поэтическими связями, перечисле-
ны Григорьевым, по всей видимости, в связи с отзывами Белинского. 

С. 515. …дума г. Берга ~ ученическими рецензиями. — О реакции критики на появление сведе-
ний о замысле «Песен народов мира» Берга см. в статье «Русская изящная литература в 1852 году» 
и коммент. к ней (наст. изд., с. 328, 728); там же см. о стихотворении «Синеусов курган» и отзывах 
о нем. Григорьев игнорирует при этом положительную рецензию Чернышевского (С. 1854. № 11) 
на издание «Песен народов мира».

С. 515. …все, одним словом, что не брало в руки метлу или другое какое-либо полезное орудие… — 
По предположению О. В. Тимашовой, отсылка к стихотворению Пушкина «Поэт и толпа» (1828): 
«В оградах ваших с улиц шумных / Сметают сор, — полезный труд! / Но, позабыв свое служенье, / 
Алтарь и жертвоприношенье, / Жрецы ль у вас метлу берут?» (см.: Тимашова. С. 174).

С. 515. …один поэт только уцелеет из этой эпохи, — Огарев. — См. подробный разбор Григорье-
вым творчества Огарева в статье «Русская изящная литература в 1852 году».

С. 515. …другие усиливались, напрягались так петь, доходя до самых безобразных крайностей 
в этих напряжениях… — Судя по контексту статьи, имеется в виду лирика Некрасова и Щербины.

С. 515. …люди с истинным призванием застарели ~ кадила критика… — Возможно, речь идет 
о поэзии Фета (ср. характеристику творчества Фета в статье «Русская изящная литература в 1852 
году» и далее в настоящей статье). 

С. 515. Другие, более добросовестные, если увидали крайности ~ искусство формы было пренебре-
женно. — В статье «Русская изящная литература в 1852 году» речь идет о формальной слабости 
стихов Полонского (см. наст. изд., с. 328). В середине 1850-х гг. Полонский печатал свои произведе-
ния в «Москвитянине», однако в середине 1853 г. на некоторое время перестал публиковать лири-
ку. Вскоре после появления статьи Григорьева отдельным изданием вышли его «Стихотворения» 
(СПб., 1855).

С. 515. …протест за поэзию ~ против чего он боролся… — Судя по контексту статьи, речь идет 
о сочинениях Щербины.

С. 515. …«Еду ли ночью по улице темной…» — Ср. негативный отзыв Алмазова в статье «На-
блюдения Эраста Благонравова над русской литературой и журналистикой» (наст. изд., с  266).

С. 516. Я лукаво глядел на нее ~ Неприкрытые, белые плечи. — Цитата из стихотворения Щербины 
«Стыдливость» из сборника «Новогреческие мелодии» (1847). Это же произведение цитируется 
и в статье «Русская изящная литература в 1852 году» (наст. изд., с. 326).

С. 516. …доведенное до крайности подражателями… — О лермонтовском направлении в рус-
ской литературе см. в статье «Русская изящная литература в 1852 году» (наст. изд.).

С. 516. Нет, я не Байрон, я другой ~ Н о  т о л ь к о  с  р у с с к о ю  д у ш о й. — Неточная цитата 
из стихотворения Лермонтова «Нет, я не Байрон, я другой…» (1832, опубл. 1845). У Лермонтова: 
«гонимый миром странник» (Лермонтов М. Ю. Cоч.: В 6 т. М.; Л., 1954. Т. 2. С. 33). 

С. 516. …песнопение о ражем Ваньке ~ песнопение о матери, оплакивающей сына… — Речь о сти-
хотворениях Некрасова «Извозчик» (впервые: С. 1855. № 5), «Маша» (впервые: С. 1855. № 3), «В де-
ревне» (впервые: С. 1854. № 11). Иронический отзыв о последнем, возможно, связан с распростра-
ненным представлением о том, что под умершим героем имелся в виду Николай I (см. коммент. 
А. М. Гаркави: Некрасов. Т. 1. С. 617).

С. 516–517. Я сегодня так грустно настроен ~ Так же внятно душе говорить. — Стихотворение Не-
красова «Я сегодня так грустно настроен…» (впервые: С. 1855. № 5). Курсив Григорьева, видимо, 
выделяет «народные» выражения.

С. 517. …кроме стихотворения к падшей женщине… — Имеется в виду стихотворение «Когда 
из мрака заблужденья…» (1846). Ср. его высокую оценку в статье Алмазова «Наблюдения Эраста 
Благонравова…» (наст. изд., с. 266).

С. 517. …музою-гарпиею г. Некрасова… — Речь идет о стихотворении Некрасова «Муза» (впер-
вые: С. 1854. № 1). Ср. в принадлежащем Григорьеву обозрении нескольких номеров «Библиотеки 
для чтения»: «Г. Фет недавно написал стихотворение к своей Музе. Немножко рано, — сказали бы 
мы, если бы г. Некрасов, у которого только indignatio fecit versum <негодование рождает стих — 
лат.>, не написал стихотворения к своей музе-гарпии» (М. 1854. № 17. Отд. IV. С. 25–26). Алмазов 
в обзоре «Современника» отмечал «слишком тяжелое, болезненное впечатление», производимое 
этим стихотворением (М. 1854. № 3–4. Отд. V. С. 39).

С. 517. Ich singe wie der Vogel singt, / Der in der Zweigen wohnet. — Цитата из стихотворе-
ния И. В. Гете «Певец», вошедшего в роман «Годы учения Вильгельма Мейстера» (1795–1796). 
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В переводе Григорьева: «Я вольной птицею пою, / И звуки мне отрада» (Григорьев. Стихотворения. 
С. 545). В статье «Русская изящная литература в 1852 году» Григорьев отрицал возможность выра-
женного этими строками отношения к собственному творчеству у современного поэта (см. наст. 
изд., с. 293).

С. 517. Как дышит грудь тепло и емко ~ «Еще весну переживешь». — Цитируется стихотворение 
Фета «Весна на дворе». Как и указано Григорьевым, впервые опубл.: ОЗ. 1855. № 5. 

С. 518. …автор «Вечеров и ночей»… — Цикл Фета «Вечера и ночи», позже расширенный, Гри-
горьев знал по публикации в «Отечественных записках» (1842. № 6), включавшей следующие сти-
хотворения: «Право, от полной души я благодарен соседу…», «Вдали огонек за рекою…», «Я лю-
блю многое, близкое сердцу…», «Скучно мне болтать о том, что высоко, прекрасно…», «Долго 
еще прогорит Веспера скромная лампа…», «Я жду: соловьиное эхо…», «Здравствуй! тысячу раз 
мой привет тебе, ночь!..», «Друг мой, бессильны слова, — одни поцелуи всесильны…», «Ночью 
как-то вольнее дышать мне…», «Рад я дождю… От него тучнеет мягкое поле…», «Слышишь ли 
ты, как шумит крылами угольное стадо?..». В этом виде цикл действительно казался очень «клас-
сическим» и объективным.

С. 518. Что бы проплыть тому облаку мимо: / На что ему месяц?.. — Цитата из стихотворения 
Фета «Ночью как-то вольнее дышать мне…», вошедшего в цикл «Вечера и ночи».

С. 518. …Фет, переводчик Горация. — Ср. статью «Русская изящная литература в 1852 году» 
и коммент. к ней (наст. изд., с. 312, 723). Уже после выхода этой статьи в своем обзоре «Современ-
ника» Аламазов высоко оценил новый перевод Фета из Горация «К Лидии» (С. 1854. № 1; отзыв 
Алмазова см.: М. 1854. № 3–4. Отд. V. С. 38). 

С. 518. Прозвучало над ясной рекою ~ Голубым и зеленым огнем. — Цитируется стихотворение 
Фета «Вечер» (опубл.: ОЗ. 1855. № 5).

С. 519. …собранию стихотворений поэта Ерундищева, созданного г. Дружининым. — В своем фе-
льетоне «Кое-что об отчаянных остротах вообще и о рауте у Лызгачова, доставившем ему евро-
пейскую репутацию» (СПбВед. 1855. № 90. 27 апр.; отмечено: Тимашова. С. 175) Дружинин создал 
иронический образ француза де ла Пюпиньера: «Дайте ему читать стихотворения поэта Ерунди-
щева — он прочтет их от доски до доски, несмотря на свое малое знание русского языка, переведет 
из них два или три да и напечатает перевод в Париже, с комментариями» (Дружинин. Т. 8. С. 233).

С. 519. …со всякими надеждами ~ надобно проститься… — Резкий отзыв о Щербине варьирует 
идеи статей самого Григорьева и Эдельсона (см.: М. 1855. № 3, 5) и, видимо, связан с его эпиграм-
мами на Островского. Об этих эпиграммах и об отношении «молодой редакции» к творчеству 
Щербины см. в коммент. к статье «Русская литература в 1851 году» и стихотворению «Искусство 
и правда» (наст. изд., с. 655, 746).

С. 519. …перейдем прямо к г. Мею ~ в поэме «Слепой». — Об отношениях Мея и «молодой ре-
дакции» см. коммент. к статье «Русская изящная литература в 1852 году» (наст. изд., с. 721–722). 
Переводы Мея из Анакреона печатались в «Библиотеке для чтения» (1855. № 4, 7, 8, 9). Возможно, 
Григорьев знал о вскоре реализовавшихся планах Мея перевести все сочинения Анакреона. По-
эма «Слепец» (далее в статье Григорьева название верно; позже печаталась Меем под заглавием 
«Слепорожденный») опубликована: БдЧ. 1855. № 7. Ниже поэма цитируется по этому изд. с не-
большими неточностями и без графической разбивки текста.

С. 519. Сын Зевеса, избавитель ~ К розам лилии пристали. — Цитируется перевод XXVII песни 
Анакреона «К Вакху» (БдЧ. 1855. № 7). 

С. 519. …ода к гетере. — Имеется в виду перевод XXVIII песни Анакреона «К гетере» (БдЧ. 1855. 
№ 8).

С. 519. …одно только стихотворение, принадлежащее покойному Полежаеву… — По всей види-
мости, речь идет о стихотворении «Из VIII главы Иоанна» (1837), впервые опубликованном под 
названием «Грешница» (1838). Александр Иванович Полежаев (1804–1838) обычно упоминается 
Григорьевым в другом контексте — как типичный представитель эпохи 1830-х гг. и «отрицатель-
ного» направления в литературе (см.: Григорьев. Воспоминания. С. 59, а также статью «Взгляд на рус-
скую литературу со смерти Пушкина», 1859). «Молодую редакцию» сочинения Полежаева в це-
лом не интересовали, видимо, именно потому, что представляли для нее чуждую литературную 
эпоху, далекую от идеалов «объективного» искусства.

С. 520. «Иисусе, с ы н е  Д а в и д о в , помилуй мя!» — Здесь и далее в библейских цитатах Григо-
рьев сам указывает источник. 

С. 521. …картину из древнего мира вроде «Цветов»… — Об отношении Григорьева к поэме Мея 
«Цветы» (БдЧ. 1855. № 2; подробный разбор Григорьева см.: М. 1855. № 3. С. 119–132) см. в ком-
мент. к статье «Русская изящная литература в 1852 году» (наст. изд., с. 721).

С. 521. …несколько прекрасных его переводов из Шиллера… — Мей напечатал в «Библиотеке для 
чтения» переводы из Шиллера «Амалия» (1855. № 4) и «Ожидание» (1855. № 5).
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С. 521. …о нем мы говорим в статье о поэтах-самородках, давно уже нами обещанной и ныне приво-
димой к окончанию. — Статья Григорьева «о поэтах-самородках» не была опубликована и, вероят-
но, написана, хотя критик обещал ее не раз (см., например: М. 1854. № 17. Отд. IV. С. 25).

С. 521. К. К. Павлова подарила публику ~ второй — в «Отеч<ественных> записках». — Перевод стихо-
творения А. Шенье «Слепой» опубл.: ОЗ. 1855. № 4. О связях его переводчицы К. К. Павловой с «Мо-
сквитянином» см. коммент. к статье «Русская изящная литература в 1852 году» (наст. изд., с. 728). 
В 1855 г. в «Библиотеке для чтения» печатались стихотворения М. Л. Михайлова «Из Гейне» («Опу-
стясь головкой сонной…»), «Из Гете» («Часто мы друг другу чужды…»), «Ночная песня странника. 
Из Гете» (№ 1), «Надовесский похоронный плач (Из Шиллера)» (№ 5), «Песня» («Убаюкай, родная, 
больную меня…») и «Из Корана» (№ 7). Об отношении «молодой редакции» к сочинениям М. Л. Ми-
хайлова см. коммент. к статье «Русская литература в 1851 году» (наст. изд., с. 671). В 1855 г. в «От-
ечественных записках» печатались стихотворения А. М. Жемчужникова «Примирение» (№ 4), «Не-
давно, силою предубеждений светских…», «В степи» (№ 5), «К другу», «Я музыку страстно люблю» 
(№ 6), «На кладбище» (№ 10), а также 1-я глава поэмы «Мой знакомый» (№ 2). Сдержанные отзывы 
о лирике Жемчужникова для Григорьева типичны — ср. в его обзоре «Современника»: «Стихотво-
рение г. Жемчужникова <“Притча о сеятеле и семенах”> можно прочесть с удовольствием» (М. 1851. 
№ 24. С. 600). Поэма «Мой знакомый» вызвала недовольство Эдельсона, возмущавшегося рассужде-
ниями Жемчужникова о том, что гений менее полезен, чем несколько «дюжинных голов», и его ехид-
ными намеками на «русаков» — возможно, сотрудников «Москвитянина» (см.: М. 1855. № 5. С. 142).

С. 521. Повесть, как известно, составляет в наше время любимую форму выражения мысли. — Суж-
дения о главенствующей роли повести в современной русской литературе были распространены 
еще в 1830-е гг. Ср. статью Белинского «О русской повести и повестях г. Гоголя» (1835): «…повесть 
во всех литературах теперь есть исключительный предмет внимания и деятельности всего, что пи-
шет и читает…» (Белинский. Т. 1. С. 140).

С. 521. …мы говорим о людях серьезных ~ толк иного рода… — «Серьезные люди» — это, конечно, 
не гениальные писатели, а «таланты», о которых Григорьев пишет далее. Они противопоставлены 
авторам, сочиняющим не из литературных соображений. Григорьев мог здесь иметь в виду самых 
разных писателей: от О. И. Сенковского до Н. А. Некрасова и А. Я. Панаевой — авторов романа 
«Мертвое озеро» (о его отношении к этому произведению см. наст. изд., с. 652–653).

С. 521–522. …наблюдениями биографов ~ с жизнию творцов… — Григорьев мог быть знаком 
с биографическим подходом к критике из самых разнообразных источников: от сочинений созда-
теля этого метода Ш. О. Сент-Бева до «Материалов для биографии А. С. Пушкина» П. В. Аннен-
кова (см. о них в статье «Замечания об отношении современной критики к искусству» в наст. изд., 
с. 802–803).

С. 522. …субъективнейшие ли из созданий Байрона, объективнейшие ли из типов Шекспира… — 
Выстраиваемая оппозиция Шекспир (объективный художник) — Байрон (субъективный худож-
ник) основана на стереотипах, широко распространенных в русской критике времен Григорьева. 
Из представления об объективности Шекспира исходил Белинский в своей статье «“Гамлет”, дра-
ма Шекспира…». К «личным, лирическим талантам» относил Байрона автор анонимной рецен-
зии на сборник «Комета» (см. наст. изд., с. 112).

С. 522. …мы Гамлет и Фальстаф ~ тетушка ипохондрика… — Перечислены максимально раз-
нородные образы, объединенные лишь высокой оценкой Григорьева: герои Шекспира, среди ко-
торых главные герои трагедий «Гамлет» и «Король Лир», знаменитый персонаж его же хроники 
«Генрих IV. Часть 1» (Фальстаф встречается и в других сочинениях Шекспира), героиня трагедии 
Шекспира «Отелло», персонаж романа Вальтера Скотта «Легенда о Монтрозе» (1819) капитан 
Долджетти (ср. его описание в «Моих литературных и нравственных скитальчествах»: Григорьев. 
Воспоминания. С. 82), главная героиня поэмы Байрона «Паризина» (1816; перевод Григорьева — 
1859), героиня романа Жорж Санд «Индиана» (1832), гоголевские Коробочка («Мертвые души»), 
штаб-офицерша Подточина и ее дочь («Нос», 1835), жена портного Петровича, которой уделено 
несколько строк в «Шинели» (1842), наконец, героиня комедии Писемского «Ипохондрик» (1852).

С. 522. И горний ангелов полет ~ И дольней лозы прозябанье. — Цитата из стихотворения Пушки-
на «Пророк» (1826).

С. 523. …в развитии практической психологии и наблюдательности над нравами… — Судя по кон-
тексту статьи, речь идет скорее о повлиявших на роман и повесть успехах очерковой прозы сере-
дины XIX в. («наблюдательность над нравами»), чем о достижениях научной психологии, которой 
Григорьев не интересовался.

С. 523. От Фильдинга и Ричардсона ~ до наших дней… — Перечислены западноевропейские 
и русские романисты и авторы повестей, пользовавшихся большим успехом у русской публи-
ки. Список отражает представления Григорьева о различных эпохах, определивших интересы от-
ечественного читателя. Английский писатель Генри Филдинг (Fielding, 1707–1754) был автором 
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множества романов, активно переводившихся на русский язык в 1770–1780-х гг. Сочинения дру-
гого английского писателя Сэмюэла Ричардсона (Richardson, 1689–1761) также переводились 
на русский, однако несколько позже, в 1780–1790-х гг. Вальтер Скотт был создателем историче-
ских романов, в 1810–1830-х гг. пользовавшихся колоссальной популярностью по всей Европе, 
в том числе в России, и породивших популярный жанр исторического романа (см., например: 
Левин Ю. Д. Прижизненная слава Вальтера Скотта в России // Эпоха романизма: Из истории меж-
дународных связей русской литературы. Л., 1975; Долинин А. А. История, одетая в роман: Валь-
тер Скотт и его читатели. М., 1988; Альтшуллер М. Г. Эпоха Вальтера Скотта в России: Истори-
ческий роман 1830-х годов. СПб., 1996). Григорьев посвятил одну из глав «Моих литературных 
и нравственных скитальчеств» влиянию, оказанному на него Вальтером Скоттом, которого считал 
исключительно важным для понимания исторической эпохи своей юности — 1830-х гг. На бо-
лее позднюю эпоху приходится популярность Жорж Санд, романы которой для стремившихся 
сформулировать и распространить свои взгляды на общество и культуру «людей сороковых го-
дов» были «настоящим <…> кладом» (Галахов А. Д. Записки человека / Вступ. ст., сост., подг. тек-
ста и коммент. В. М. Боковой. М., 1999. С. 155; см. подробнее о русской рецепции Жорж Санд: Ка-
фанова О. Б. Жорж Санд и русская литература XIX века: Мифы и реальность. 1830–1860 гг. Томск, 
1998). Наконец, многочисленные переводы Диккенса наполняли русские журналы 1840-х и начала 
1850-х гг., то есть времен появления статьи Григорьева (см. подробнее коммент. к статье Алмазова 
«Стихотворения Эраста Благонравова», наст. изд., с. 639). Из русских авторов Григорьев включа-
ет в перечень Н. М. Карамзина, повесть которого «Бедная Лиза» (1792) пользовалась огромным 
успехом вскоре после своего появления. В «Моих литературных и нравственных скитальчествах» 
Григорьев писал, что в начале 1830-х гг. видел «поколение, пропитанное насквозь “Бедной Лизой” 
Карамзина» (Григорьев. Воспоминания. С. 47). «Российские исторические романы» (в первую оче-
редь, сочинения М. Н. Загоскина) Григорьев относил «к последующей полосе, а не к этой, конча-
ющейся началом тридцатых годов» (Там же. С. 77). Книга Гоголя «Миргород» (1835), таким об-
разом, связана с той же исторической эпохой, что и романы Загоскина. Здесь, однако, речь идет 
о развитии литературы «от “Миргорода” до наших дней», то есть, по всей видимости, о сочинени-
ях представителей натуральной школы, которые декларировали преемственность по отношению 
к творчеству Гоголя — ср. в статье Белинского «Взгляд на русскую литературу 1847 года»: «С по-
явления “Миргорода” и “Арабесок” (1835) и “Ревизора”» начинается полная известность Гоголя 
и его сильное влияние на русскую литературу»; «Влияние Гоголя на русскую литературу было 
огромно. Не только все молодые таланты бросились на указанный им путь, но и некоторые писа-
тели, уже приобретшие известность, пошли по этому же пути, оставивши свой прежний. Отсюда 
появление школы, которую противники ее думали унизить названием натуральной» (Белинский. 
Т. 8. С. 352–353). 

С. 523. …в «Мемуарах», в «Maximes», в «Charactères», в «Lettres», в «Traités de Morale»… — Перечис-
ляются названия, под которыми выходили многочисленные нефикциональные сочинения нрав-
ственно-психологического характера. Вероятно, под большинством названий имеются в виду кон-
кретные произведения французских авторов: «Мемуары» — «Замогильные записки» («Mémoires 
d'outretombe») Ф.-Р. де Шатобриана (см. о них наст. изд., с. 779), «Maximes» — «Максимы» (1665) 
Ф. де Ларошфуко, «Charactères» — «Характеры, или Нравы этого века» (1688) Ж. де Лабрюйера. 
Можно предположить, что и прочие названия отсылают к конкретным сочинениям: «Lettres» — 
по всей видимости, «Письма» (опубл. 1726) мадам де Севинье; «Traités de Morale» («Трактаты о мо-
рали») — возможно, «Трактат о морали» (1684) Н. Мальбранша. 

С. 523. …фальшивое стремление, которым погрешил один из великих писателей прошлого века, Рус-
со… — В «Моих литературных и нравственных скитальчествах» Григорьев, называя Жан-Жака Рус-
со (Rousseau, 1712–1778) «софистом», приводил в пример его романы «Юлия, или Новая Элоиза» 
(1761) и «Эмиль, или О воспитании» (1762) (см.: Григорьев. Воспоминания. С. 75). Вероятно, здесь 
имеются в виду эти же произведения.

С. 523–524. …пример «Ораса», который написал два романа на свою любовь с Мартою и роман 
на любовь с герцогинею — не редкость… — Речь идет о героях романа Жорж Санд «Орас» (1842).

С. 524. …не всякий пишет: «Confidences», «Confessions», «Mémoires d’outretombe». — Перечислены 
названия известных произведений французских писателей: «Confidences» — «Признания» (1849) 
А. де Ламартина, «Confessions» — «Исповедь» (опубл. 1782, 1789) Руссо, «Mémoires d'outretombe» — 
«Замогильные записки» Шатобриана (упомянутые выше).

С. 524. …любой из дюжинных романов ~ знаменитую сердцеведением книгу барона фон Книгге. — 
В конце 1840-х — начале 1850-х гг. Александр Дюма-сын (Dumas fils, 1824–1895) написал боль-
ше десяти романов. О русском переводе его романа «Доктор Серван» (1850) анонимный рецен-
зент «Москвитянина» (возможно, Григорьев) писал: «Одна часть русской публики, та, в которой 
уже сложились определенные понятия об искусстве, о литературе, об изящном, не читает этих 
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переводов; другая не имеет надобности читать их, потому что знает по-французски; третий род 
читателей, самый многочисленный, почерпает в подобном чтении чрезвычайно странные поня-
тия о литературе; для этого-то рода читателей такое чтение, стало быть, положительно вредно» 
(1850. № 22. Отд. IV. С. 95). Эти произведения сравниваются с психологическими сочинениями 
Руссо, Ларошфуко, Лабрюйера (см. выше). В этот ряд иронично включается содержащее практи-
ческие правила приносящего материальную выгоду поведения сочинение барона Адольфа Фран-
ца Фридриха Людвига Книгге (Knigge, 1752–1796) «Об обращении с людьми» (1788), дважды из-
данное на русском языке.

С. 524. Наблюдательность же над нравами — решительно образует скоро отдел науки естественной 
истории. — Ср. в обозрении «Библиотеки для чтения» описание очерка Григоровича «Свистуль-
кин» (БдЧ. 1855. № 1): «Этюд г. Григоровича <…> принадлежит именно к области естествознания, 
основанного на микроскопических наблюдениях, как большая часть современных произведений. 
Во всяком случае, мы готовы лучше читать подобные упражнения в естественной истории, <…> 
чем вялые и длинные романы вроде “Трех пор жизни” и т. п.» (М. 1855. № 4. С. 128).

С. 524. …о ней мы так много говорили в предшествующей статье… — Речь идет о статье Григо-
рьева «Замечания об отношении современной критики к искусству» (см. наст. изд.).

С. 524. …то восстает она на дагерротипную письменность ~ с удивительным учением об изящ-
ном г. Чернышевского. — Некрасов осуждал сцену И. Ф. Горбунова «Простой случай» (ОЗ. 1855. 
№ 9) в «Заметках о журналах» (С. 1855. № 10) как «дагерротипный список с купеческого разгово-
ра» (Некрасов. Т. 11. Кн. 2. С. 174). Напрямую «дагерротипной», то есть фотографически точной 
копировки действительности никто из русских критиков не требовал, однако именно так мож-
но без труда воспринять идеи Чернышевского, например, в анонимной рецензии «“О поэзии”. 
Сочинение Аристотеля»: «…называть искусство воспроизведением действительности <…> было 
бы вернее, нежели думать, что искусство осуществляет в своих произведениях нашу идею совер-
шенной красоты, которой будто бы нет в действительности» (Чернышевский. Т. 2. С. 278; впервые: 
ОЗ. 1854. № 9). Эдельсон отозвался об этой рецензии критически, восприняв ее как проповедь 
утилитаризма (см.: М. 1854. № 22. Отд. IV. С. 77–84). Как оправдание «дагерротипизма» можно 
воспринять и слова из «Эстетических отношений искусства к действительности»: «Часто восста-
ют против так называемого “дагерротипного копированья” действительности, — не лучше ли 
было бы говорить только, что копировка, так же как и всякое человеческое дело, требует пони-
мания, способности отличать существенные черты от несущественных? “Мертвая копировка” — 
вот обыкновенная фраза; но человек не может скопировать верно, если мертвенность механизма 
не направляется живым смыслом: нельзя сделать даже верного facsimile, не понимая значения 
копируемых букв» (Чернышевский. Т. 2. С. 80), воспроизведенные и в анонимной рецензии Чер-
нышевского на собственную диссертацию (см.: Чернышевский. Т. 2. С. 109–110; об отношении Гри-
горьева к этому сочинению Чернышевского см. статью «Замечания об отношении современной 
критики к искусству» и коммент. к ней в наст. изд., с. 506, 818). Развернутая полемика с учением 
о типах содержится в той же диссертации Чернышевского, посвятившего множество страниц до-
казательству того, что образы в искусстве по определению менее типичны, чем в жизни. Наконец, 
«с удивительным учением об изящном г. Чернышевского» согласился сам Чернышевский в упо-
мянутой выше анонимной авторецензии.

С. 524. …таким безжалостным смехом, не имеющим оправдания в глубоком взгляде на человека. — 
Видимо, косвенная отсылка к знаменитому гоголевскому рассуждению о «видном миру смехе» 
и «незримых, неведомых ему слезах» («Мертвые души», т. 1, гл. 7). Писемский, таким образом, 
противопоставлен Гоголю как писатель, смех которого сводится лишь к сатирическому отрица-
нию.

С. 524. …Писемский — что бы ни писал он ~ вопрос поставился уже после. — Роман Писемского 
«Богатый жених» (С. 1851. № 10–12; 1852. № 1–5) оценивался «молодой редакцией» ниже, чем про-
чие сочинения писателя. Когда он только начал печататься, Григорьев предлагал остановиться 
на нем как «на добросовестном произведении мастера» (М. 1851. № 22. С. 168), позже характери-
зовал его как «произведение еще не оконченное, и требующее серьезного, цельного разбора» (М. 
1851. № 24. С. 597), по завершении же романа Филиппов заявил, что о нем «нечего сказать хоро-
шего» (М. 1852. № 5. Отд. V. С. 29). Повесть Писемского «Виновата ли она?» (С. 1855. № 2) действи-
тельно связана с давно зародившимися в творческом сознании Писемского образами: многие ее 
эпизоды восходят к первому роману Писемского, который в первой редакции также назывался 
«Виновата ли она?» и позже был опубликован под названием «Боярщина». Одним из источников 
сведений Григорьева о творческой истории повести мог быть сам Писемский.

С. 525. Блестящие произведения г. Гончарова (до сих пор известные)… — Имеются в виду роман 
«Обыкновенная история» (1847) и «Сон Обломова» (1849). К моменту выхода статьи Григорьева 
Гончаров уже печатал отдельные главы будущего «Фрегата “Паллада”» (см., например, очерки 
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«Ликейские острова» и «Атлантический океан и остров Мадера»: ОЗ. 1854. № 4, 5). Дальнейшая 
характеристика сочинений Гончарова в целом повторяет данную в статье «Русская литература 
в 1851 году» (см. наст. изд., с. 201).

С. 525. Что общего между автором «Гамлета Щигровского уезда» ~ и других рассказов охотника… — 
Главные герои рассказа Тургенева «Гамлет Щигровского уезда» (С. 1849. № 2) и повести «Дневник 
лишнего человека» (ОЗ. 1850. № 4) во многом схожи, поэтому второй из них казался самоповто-
ром Эдельсону, писавшему о «Дневнике лишнего человека»: «…мы уже познакомились с этим ти-
пом в “Гамлете Щигровского уезда” и, сколько нам кажется, познакомились полнее и короче» (М. 
1851. № 1. С. 137). Комедия «Где тонко, там и рвется» (С. 1848. № 11) Григорьевым оценивалась как 
единственное произведение Тургенева, где отсутствует внутренняя раздвоенность (см. его обзор 
«Современника» — М. 1851. № 3. С. 387). Комедии «Деревенский случай» у Тургенева нет — это 
название повести в стихах Н. Д. Хвощинской (Пантеон. 1853. № 1, 2, 3), о которой Григорьев писал 
в обзоре «Пантеона» (см.: М. 1854. № 5. Отд. V. С. 40). Судя по изложению сюжета пьесы Тургенева 
далее, речь идет о комедии «Месяц в деревне», опубликованной незадолго до появления статьи 
Григорьева (С. 1855. № 1). Повесть «Яков Пасынков» (ОЗ. 1855. № 4), как и перечисленные выше 
сочинения, посвящена культурным героям, погруженным в рефлексию. Рассказы «Хорь и Кали-
ныч» (С. 1847. № 1) и «Чертопханов и Недопюскин» (С. 1849. № 2) посвящены простонародным 
или близким к простонародью образам, в которых Григорьев не мог усмотреть «болезненное раз-
витие личности». Наряду с комедией «Где тонко, там и рвется», Григорьев не усматривал именно 
в этих произведениях Тургенева раздвоенности (см.: М. 1851. № 3. С. 387). Судя по построению пе-
речня произведений в статье, Григорьев не считал «Гамлета Щигровского уезда» частью «Записок 
охотника», вероятно, из-за того, что это произведение, в отличие от большинства «Записок…», 
не имеет отношения к жизни крестьян. 

С. 525. …в «Бежине луге» даже ~ целые страницы живые, благоуханные, истинно поэтические. — 
Рассказ «Бежин луг» (С. 1851. № 2) был подробно разобран Григорьевым в обзоре этого журнала. 
Критик, вопреки собственной более поздней оценке, довольно скептически отозвался о выписан-
ном им пейзажном фрагменте: «…все эти черты сливаются в что-то неопределенно-пестрое, — 
странно, что, несмотря на всю свою верность природе, живопись поражает вас довольно непри-
ятно изысканностью, отсутствием того непосредственного наития, которое одним взмахом кисти 
творит целый, полный образ» (М. 1851. № 6. С. 278). Общий вывод этого разбора также был далек 
от одобрительного: «…два недостатка вредят в особенности новому произведению г. Тургенева: 
во-первых — ложное идеализирование характеров, — в особенности характера Павлуши, с его 
ничем не объясненными скептицизмом и фатализмом — и, во-вторых, — разорванность впечат-
ления. Все как будто двоится в “Бежине луге”. Иногда как будто кажется, что автору хочется дер-
жать нас под обаянием фантастического — но едва лишь он успел сам поддаться этому обаянию 
и ввести нас в очарованный круг, — неуместное дидактическое толкование тотчас разрушает впе-
чатление — и тщетно усиливается он потом связать им самим порванную нить. Одним словом — 
искусственное вредит здесь на каждом шагу непосредственному, холодное рассуждение убивает 
поэзию» (Там же. С. 283). Мнение Григорьева, при всем том, полемично по отношению к пози-
ции Шевырева, согласно статье которого «Очерки современной русской словесности» автор «За-
писок охотника» — «не художник, а копиист, и не имеет поэтического призвания» (М. 1848. № 1. 
С. 41). Судя по всему, от своего раннего мнения в целом Григорьев не отказался.

С. 525. …комедии г. Тургенева ~ различным расплодившимся в наше время писательницам… — Пе-
ресказанная далее «тема» ближе всего к фабуле комедии «Месяц в деревне». Схожую тематику 
можно усмотреть и в «Провинциалке» (ОЗ. 1851. № 1). «Провинциалку» в своем разборе разгро-
мил Эдельсон, отказавший комедии в наличии содержания, действия и характеров. По мнению 
критика, «забота посмешить, какими бы то ни было средствами, составляла кажется одну из глав-
ных забот автора и, как нам кажется, много повредила художественности комедии» (М. 1851. № 5. 
С. 70). Сходство пьесы с французской пословицей вызвало у Эдельсона еще более резкую реак-
цию: «…г. Тургеневу, так хорошо начавшему знакомить нас с русскою жизнью, не следовало бы 
уклоняться от начатого им дела ради угождения испорченному вкусу некоторой части публики» 
(Там же. С. 71). Другие пьесы Тургенева к изложенной Григорьевым «теме» никакого отношения 
не имеют. Григорьев назвал эту тему «избитой», по всей видимости, потому, что она напомина-
ла ему «светские» повести, связанные с «лермонтовским» направлением в литературе, в котором, 
по Григорьеву, принято изображать чувства разочарованных героев (см. статью «Русская литера-
тура в 1851 году»). Судя по разбору Эдельсоном «Провинциалки», Григорьев мог воспринимать 
эту тему еще и как восходящую к французским «пословицам» наподобие сочинений Э. Скриба, 
то есть и как нерусскую, и как нехудожественную. Ср. в обзоре «Библиотеки для чтения» харак-
теристику романа Е. П. Ростопчиной «Три поры жизни» (М., 1854) как анализа «мизерных и во-
дяных страстишек, ломаных чувств, праздной зевоты и дешевого пресыщения жизнью» (М. 1855. 
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№ 4. С. 128). Под «писательницами», вероятно, в первую очередь имеется в виду С. В. Энгельгардт 
(псевдоним: Ольга Н*), сюжет драматической пословицы которой «Ум придет — пора пройдет» 
(БдЧ. 1855. № 6) в «Заметках о журналах» изложен так: «Валерия Николаевна, вдова 33 лет, во-
ображает, что любит Смольнева, господина 35 лет; а Смольнев воображает, что любит Валерию 
Николаевну. Приходит минута объяснения, из которой оказывается, что им очень скучно вдво-
ем и что они вовсе не влюблены друг в друга» (Некрасов. Т. 11. Кн. 2. С. 154; впервые: С. 1855. № 8; 
возможно, автором указанного фрагмента был не Некрасов, а В. П. Боткин). Впрочем, Эдельсон 
в обзорах «Отечественных записок» отзывался о творчестве Энгельгардт то резко отрицательно, 
то сдержанно-положительно (см.: М. 1854. № 5. Отд. V. С. 27; 1855. № 5. С. 143–144). Помимо нее, 
Григорьев в это время пренебрежительно относился к Павловой (см. выше, с. 521) и Е. Тур (см. 
упоминание о ее повестях в статье «Взгляд на “Библиотеку для чтения” в прошлом году», наст. 
изд., с. 412). Рецензируя ее роман «Три поры жизни», Эдельсон упрекал Тур за сугубо рацио-
нальное изобретение образов, выражающих авторскую мысль: «Так же много мысли, искренних 
и подчас глубоких чувств, много интересу в частностях: но так же сухо и несколько вяло тянется 
целое в настоящем романе…» (М. 1854. № 6. Отд. V. С. 74). Ср. также пренебрежительный отзыв 
о дамах-писательницах в статье Алмазова «Наблюдения Эраста Благонравова» (наст. изд., с. 269).

С. 525. Г. Тургенев ~ начал прямо с крайних крайностей направления, оставшегося в наследство по-
сле Лермонтова. — Об этом направлении и месте Тургенева в русской литературе Григорьев писал 
в статье «Русская литература в 1851 году» (наст. изд., с. 202).

С. 525. В своей «Параше» он наивно проповедовал ~ ужасающая прозоватость приводила его в отчая-
ние. — Речь идет о поэме Тургенева «Параша» (1843). Утверждение гордости как добродетели вы-
зывает у Григорьева осуждение, поскольку связано с неверным пониманием личности в литерату-
ре. О поэме «Помещик», созданной в русле натуральной школы («сатирического направления»), 
см. в статье «Русская изящная литература в 1852 году» и коммент. к ней (наст. изд., с. 291, 714). 
Выражение «благословлять на страдание» — пародийно заостренная формулировка идеи этой 
поэмы. Повесть «Три портрета», видимо, казалась Григорьеву примером лермонтовского направ-
ления, состоящего в поэтизации нравственно ничтожной личности. К тому же, «Три портрета» 
были опубликованы в «Петербургском сборнике» Некрасова (СПб., 1846), одном из важных изда-
ний авторов натуральной школы.

С. 526. …стоит только припомнить байронического мальчика ~ его собственное больное настрое-
ние… — Об «идеализированном» характере Павлуши в «Бежине луге» см. выше, с. 829. С лермон-
товским Печориным и шекспировской Офелией Григорьев сопоставляет героев рассказа «Сви-
дание» (С. 1850. № 11). Героиню этого рассказа Григорьев и раньше, в обзоре «Современника», 
называл чрезмерно идеализированной: «…ясно для всякого, кто не настроен одинаково с автором, 
что вся свинцовая тяжесть впечатления придается здесь присутствием задней мысли. Вольно же 
автору только по притынным (то есть по его толкованию — приятным) кабакам слушать пес-
ни народа, вольно же ему принимать частное и случайное за что-то типическое!… Болезненный 
юмор уместен в изображении Гамлета Щигровского уезда, но крайне неуместен здесь» (М. 1851. 
№ 3. С. 390). В рассказе «Певцы» (С. 1850. № 11), по Григорьеву, «отражается односторонность чис-
то личного впечатления. Вследствие этой односторонности автором наброшен потом и на самую 
природу болезненный серый колорит. Повсюду видит автор какое-то истомление, обессиление; 
повсюду он под властью своей личной хандры и не может от нее отрешиться ни на одну минуту. 
В самых простых вещах, как, например, в голосе мальчика, зовущего другого, слышит он что-то 
тоскливое, унылое, жалобное» (Там же. С. 389).

С. 526. …действительность совпадала сама с настройством души поэта, как в «Чертопханове 
и Недопюскине», в «Каратаеве»… — О рассказе «Чертопханов и Недопюскин» см. выше, о рассказе 
«Петр Петрович Каратаев» (С. 1847. № 2) «Москвитянин» не писал, возможно, из опасений цен-
зурного вмешательства — рассказ посвящен любви барина и крестьянки.

С. 526. …этюды, писанные мозаическим языком, которым добродушно-невежественно востор-
гались как народным его ценители… — Более подробно о неточности народного языка в расска-
зах Тургенева Григорьев писал за несколько лет до настоящей статьи в обзоре «Современника»: 
«Г. Тургенев явным образом старается подслушать народную речь, но большею частью переносит 
на бумагу только выражения» (М. 1851. № 3. С. 387). О народном языке «Записок охотника» поло-
жительно отзывался Анненков в статье «Повести и романы из простонародного быта», подчерки-
вая его смягченность (наст. изд., с. 382). Григорьеву то же качество, вероятно, кажется недостатком.

С. 526. …в быту, им изображаемом, он был точно так же заезжим гостем, как г. Григорович… — 
Григорьев посвятил сочинениям Григоровича отдельную статью, где утверждал, что наиболее 
значительное произведение писателя — не общеизвестные романы и повести из народной жиз-
ни, а повесть «Похождения Накатова, или Недолгое богатство» (С. 1849. № 7, 8; см.: М. 1855. № 4. 
С. 107). В этой же статье Григорьев описывает Григоровича теми же словами, что и Тургенева 
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в комментируемом фрагменте, то есть как «не хозяина в описываемом им быту, свободно распо-
ряжающегося типами и языком, а заезжего гостя-путешественника, без сомнения, наблюдатель-
ного, довольно даровитого — но, как все гости, наблюдательного только на чудное или резкое: 
в языке его видим мозаическую складку, а не свободную речь народа, в типах — по большей ча-
сти — фальшь или напряженность» (Там же. С. 107–108). По Григорьеву, идеал крестьянской про-
зы Григоровича «рождается <…> под влиянием “La Mare au Diable” и других пейзанских романов 
Занда», а потому в его прозе «русские люди играют для авторов роль натурщиков, принимаю-
щих, по прихоти их фантазии, самые неестественные положения, потому что красоты их есте-
ственных положений авторы не понимают…» (Там же. С. 108). Обилие пейзажей у Григоровича 
также вызвало недовольство Григорьева, как и тургеневские пейзажи: «…в их пейзажах человечки 
играют роль второстепенную…» (Там же). Наконец, упреки в незнании народного языка, выска-
занные Григорьевым в адрес Григоровича, объясняют и его отношение к языку Тургенева: «…язык 
г. Григорович и другие видимо записывают в памятных книжках, забывая, что запишут только его 
внешности, случайности — а ускользнет от них его свобода, его связь с языком старым, его высшая 
правильность» (Там же). Эти упреки заостряют многочисленные замечания членов «молодой ре-
дакции» в адрес Григоровича (см. коммент. к статье «Русская литература в 1851 году» — наст. изд., 
с. 667). При этом народная повесть Григоровича «Зимний вечер» была опубликована в «Москви-
тянина» незадолго до статьи Григорьева (см.: М. 1855. № 1), что вновь подчеркнуло противоречия 
между Погодиным и Григорьевым.

С. 526. …минуя г. Григоровича, о котором ~ мы говорили. — Еще в 1854 г. Григорьев писал в об-
зоре «Библиотеки для чтения»: «…люди, которые <…> не носят в самих себе склада свободной на-
родной речи, как, например, г. Григорович, писатель, как известно, с большим талантом — и те 
говорят им <народным языком> плохо, несвободно…» (М. 1854. № 17. Отд. IV. С. 24). 

С. 526. …г. Григорович настолько же ниже г. Тургенева ~ в анализе болезни нравственного лакей-
ства. — По Григорьеву, наибольшие литературные успехи Григоровичу принес «анализ пошло-
сти, суетности, порождаемых и поддерживаемых стремлением к лоску, к внешнему блеску дурно 
понятого образования» (М. 1855. № 4. С. 109). Сопоставляя Григоровича с Панаевым и Соллогубом, 
Григорьев писал: «Преследуя <…> пародии на внешнюю образованность, г. Панаев <…> с какой-
то странной снисходительностью относится к безнравственности, пустоте и важности тех самых 
типов, смешные сколки с которых он казнит без милосердия…» (Там же). Схожие недостатки ви-
дел Григорьев и в произведениях В. А. Соллогуба (см.: Там же; ср. статью «Русская литература 
в 1851 году» и коммент. к ней в наст. изд., с. 206, 589–590, 669). Григорович в повести «Господин На-
катов» «достолюбезно и добродушно относится к господам, живущим на счет Накатова и порож-
дающим в нем его комические стремления — и это еще больше прискорбно, потому что талант 
г. Григоровича глубже поименованных талантов» (М. 1855. № 4. С. 109). Вывод из этих рассуждений 
состоит в том, что «взгляд писателей не стоит выше уровня ими изображаемой среды» (Там же).

С. 526. …г. Панаев, кроме сей последней темы, обработывал еще и другую — тему сатирического 
отношения к патриархальности в нравах… — Видимо, речь идет о сочинениях Панаева конца 1840-х 
и начала 1850-х гг. «Молодая редакция» постоянно упрекала Панаева в дендизме за роман «Львы 
в провинции» (см. статью «Русская изящная литература в 1852 году» и коммент. к ней в наст. изд., 
с. 290, 713–714). Упреки Григорьева здесь, впрочем, ближе к идеологическому осуждению очерка 
Панаева «Парижские увеселения» в рецензии Шевырева на «Петербургский сборник» (см. в наст. 
изд. коммент. к статье Алмазова «Наблюдения Эраста Благонравова…», с. 697). Продолжитель-
ную полемику «Москвитянина» с Панаевым Григорьев в этой статье явно пытается закончить, от-
нося сатирическое изображение «патриархальности в нравах» к прошлому.

С. 526. …под именем ли Иногородного Подписчика, под именем ли даже И. Чернокнижникова… — 
Григорьев раскрывает псевдонимы Дружинина, под которыми тот публиковал свои фельетон-
ные циклы в «Современнике», «Библиотеке для чтения» и «Санкт-Петербургских ведомостях» 
(см. о псевдонимах Дружинина: Алдонина Н. Б. А. В. Дружинин: Проблемы атрибуции. Самара, 
2000). Сама идея их раскрытия, вероятно, связана с негативным отношением Григорьева к совре-
менной ему критике. Подобные идеи вообще были распространены в 1855 г. — ср. предложение 
Некрасова в «Заметках о журналах»: «…вот мы и договорились до единственного средства, кото-
рое, по нашему крайнему разумению, может помочь делу. Это средство очень простое, о котором 
не раз толковалось, но которое теперь само вызывается к применению. Это средство — выставлять 
имя под журнальными обзорами и всякими критическими и полемическими статьями» (Некра-
сов. Т. 11. Кн. 2. С. 209; впервые: С. 1855. № 12).

С. 526–527. …он более расположен по натуре придавать ценность деятельности рассудка, чем 
трансцендентального ума… — Противопоставление «трансцендентального», то есть оперирую-
щего общими априорно данными категориями, разума рассудку, анализирующему полученную 
в результате восприятия внешнего мира действительность, восходит к «Критике чистого разума» 
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(1781) И. Канта и является общим местом немецкой классической философии. Здесь эта оппози-
ция использована, чтобы объяснить сомнение в отвлеченных, умозрительных концепциях, при-
сущее Дружинину.

С. 527. …формы культа теософов и бредни de la mère theos… — Имеется в виду называвшая себя 
«матерью Бога» французская проповедница, которая выступала против Великой французской 
революции и была арестована за это в 1793 г. (см.: Lenotre G. Robespierre et la «Mère de Dieu»: Le 
Mysticisme révolutionnaire. Paris, 1926). Ее «бредни», по Григорьеву, менее разумны и справедли-
вы, чем идеи и старого порядка, и «отрицающей» его революции.

С. 527. …запах белья г. Прохарчина распространялся повсюду ~  принимавшего уродливые фантасти-
ческие виды… — Речь идет о героях Достоевского, упомянутых также в статье «Русская литература 
в 1851 году» (см. наст. изд., с. 202). Упоминание сапога отсылает к сочинениям Я. П. Буткова и так-
же повторяет указанную статью (см. наст. изд., с. 193).

С. 527. …смиренно называя «лишними людьми», «Гамлетами Щигровского уезда» порождения сво-
ей больной фантазии… — О повестях Тургенева «Гамлет Щигровского уезда» и «Дневник лишнего 
человека» см. настоящую статью (с. 525–526).

С. 527. …отнесся к своему Петру Ивановичу автор «Обыкновенной истории»… — Ср. упомина-
ние о романе Гончарова «Обыкновенная история» в настоящей статье (с. 525).

С. 527. Из душных чердаков и сырых подвалов поднялись вопли и стоны… — «Чердаки» и «подва-
лы» — типичные места действия произведений представителей натуральной школы — ср. «Пе-
тербургские углы» (1844) Некрасова, где значительная часть действия происходит в «подвале»; ср. 
также в повести В. И. Даля «Жизнь человека, или Прогулка по Невскому проспекту» (1843): «А за-
гляните в жилье ― в подвалы, ярусы и чердаки: тут в одно и то же время и крестят и отпевают, 
и сватают и венчают, и хоронят и рожают ― и нет нужды, нет потребности, которой бы нельзя 
удовлетворить по бесконечной площади этой, от Зимнего дворца до Невского монастыря; тут все, 
вся лестница зданий, званий, чинов, возрастов и полов» (Даль В. И. Полн. собр. соч. СПб.; М., 1897. 
Т. 3.  С. 306).

С. 527. …опоэтизирование любви беззубых стариков, оправдание самолюбия идиотов, протест 
за бесплодных мечтателей-эгоистов… — Григорьев обвинял натуральную школу в опоэтизирова-
нии любви стариков, приводя в пример «Бедных людей» Достоевского и «Холостяка» Тургенева, 
в статье «Русская изящная литература в 1852 году» (см. наст. изд., с. 298). В той же статье Григорьев 
ставил в упрек натуральной школе «раздраженное отношение к действительности во имя претен-
зий человеческого самолюбия» (наст. изд., с. 288), имея в виду, судя по контексту, «Петербургские 
углы» Некрасова и прозу Ф. М. Достоевского. Осуждение писателей, выступающих за «мечтате-
лей-эгоистов», в данном ряду может трактоваться не только как повторение излюбленной мысли 
«молодой редакции» (ср. мысли Островского о борьбе русской литературы с эгоизмом в рецен-
зии на роман Е. Тур «Ошибка» в наст. изд., с. 38), но и как отсылка к другим сочинениям Достоев-
ского — например, к повести «Белые ночи» (ОЗ. 1848. № 12).

С. 527. …несколько мечтателей развивали в себе собственные болезни, вопреки советам известной 
книги Тиссота… — Григорьев иронично сравнивает «болезненное развитие личности» (понятие 
скорее психологического или идеологического плана) с онанизмом, описанным как исток опас-
ных болезней в сочинении известного швейцарского медика Самюэля Огюста Андре Давида Тис-
со (Tissot, 1728 –1797). По мнению Тиссо, под влиянием онанизма «больные <…> предаются пе-
чали и отчаянию и даже не хотят сделать некоторого усилия для преодоления оной <болезни>» 
(Тиссот. Онанизм, или Рассуждения о болезнях, происходящих от рукоблудия: В 3 ч. СПб., 1822. 
Ч. 1.  С. 144).

С. 527–528. …почитывали в утешение себе последние французские романы или сочинения мыслите-
лей о пауперизме и о прочем. — Имеются в виду сочинения с социалистической тенденцией. «Ум-
ственный пауперизм» (то есть обнищание) упомянут в знаменитом описании сна главного героя 
повести М. Е. Салтыкова «Запутанное дело» (ОЗ. 1848. № 3; см.: Салтыков-Щедрин М. Е. Собр. соч.: 
В 20 т. М., 1965. Т. 1. С. 265). Это описание, в свою очередь, связано со статьей В. А. Милютина «Про-
летарии и пауперизм в Англии и во Франции» (ОЗ. 1847. № 1). Статья Милютина открывается 
огромным списком современной французской литературы о пауперизме. Вероятно, «послед-
ние французские романы» — сочинения Жорж Санд социалистического содержания, такие как 
«Странствующий подмастерье» (1840). В «Москвитянине» социалистические тенденции Санд всег-
да оценивались скептически, возможно, отчасти по цензурным причинам, однако ее творчество 
иногда ставилось очень высоко. Ср. предисловие Погодина к публикации повести «Замок в пусты-
не» (М. 1851. № 9–10, 11, в переводе участвовал Григорьев): «В этой последней повести Жорж Занд 
нет никаких “экстраваганций”, ни политических, ни социальных: здесь речь только об искусстве, 
о человеке; потому “Москвитянин” не обинуясь принимает ее на свои страницы» (М. 1851. № 9–10. 
С. 129).
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С. 528. Его «Полинька Сакс» вышла вместе со многими чудовищными произведениями упомянуто-
го нечистого направления… — Повесть Дружинина «Полинька Сакс» (С. 1847. № 12) вышла в свет 
в том же году, что и «Обыкновенная история» Гончарова, отдельное издание «Кто виноват?» Гер-
цена и другие сочинения представителей натуральной школы.

С. 528. …повесть очевидно вылилась под влиянием зандовского «Жака»… — Григорьев, вероятно, 
был первым критиком, проводившим параллели между повестью «Полинька Сакс» и романом 
Жорж Санд «Жак» (1834) в одном из обзоров «Библиотеки для чтения» за несколько лет до появ-
ления комментируемой статьи: «…характеры этой повести напоминали характеры других пове-
стей — и в особенности характер главного героя сбивался часто на характер зандовского Жака, — 
но несколько задушевных страниц, но несколько тонких черт выкупали все эти недостатки» (М. 
1851. № 6. С. 258). Едва ли не все исследователи прозы Дружинина позже проводили это сопостав-
ление (см.: Егоров Б. Ф. Проза А. В. Дружинина // Дружинин А. В. Повести. Дневник / Изд. подго-
товили Б. Ф. Егоров, В. А. Жданов. М., 1986. С. 431–437).

С. 528. …эти Сильвии, Луизы («Валентина»), Евгении («Орас») портят своим резонерством лучшие 
романы Занда… — Перечислены «идеальные» героини романов Жорж Санд «Жак», «Валентина» 
(1832) и «Орас» (см. с. 533). Ряд романов «Жак», «Орас» и «Валентина» приводится как список луч-
ших романов Жорж Санд в обзоре «Пантеона», вероятно, написанном Григорьевым (см.: М. 1852. 
№ 16. Отд. V. С. 187).

С. 528. …таков его доктор Армгольд, который, как Патфайндер, странствует по трем или че-
тырем повестям… — О повторяющихся образах у Дружинина Григорьев подробнее писал в об-
зоре «Библиотеки для чтения»: «У г. Дружинина есть несколько любимых призраков, которые 
и являются в разных его повестях под разными названиями. Один призрак не изменяет даже 
и своего имени: это — доктор Армгольд, вечный доктор Армгольд — представитель сурового 
и всеобъемлющего знания, изведавший жизнь вдоль и поперек, с грозным взором, с эффектною 
речью. Другой призрак — страстная и деятельная, но увлекающаяся натура, готовая мучить лю-
бимое существо и принести себя за него в жертву — Сакс, Ланицкий, герой повести <“Певица”>, 
подлежащей теперь нашему рассмотрению. Наконец, третий призрак — человек страстный же, 
но слабый до готовности на преступление, падкий в особенности на женщин, истомленный не-
умеренною жизнью и моральными муками; это — Вальховский или Коншевский повести “Пе-
тергофский фонтан”. Прибавьте к этому — женщину — ребенка, чуть что не двенадцати лет, 
болезненно-нервическую, капризную и грациозную, — да несколько оригиналов, которые нуж-
ны как пружины интриги и которых очень немудрено сочинять» (М. 1851. № 6. С. 259). Док-
тор Армгольд встречается в повести «Фрейлейн Вильгельмина» (1848) и романе «Жюли» (1849). 
В повести «Петергофский фонтан» (1850) появляется доктор, чье имя не названо, — этого пер-
сонажа Григорьев считал двойником Армгольда (см. его обзор «Библиотеки для чтения» — М. 
1851. № 6. С. 260). Возможно, впечатление, что этот персонаж постоянно появляется у Дружи-
нина, сформировалось у Григорьева в связи с образом доктора Крупова, выполняющим схожие 
функции в романе Герцена «Кто виноват?» (опубл. 1845–1845) и его же повести «Доктор Кру-
пов» (1847). Дружинин иронично сопоставлен с Дж. Ф. Купером, у которого «следопыт» («Path-
finder») Натти Бампо — главный герой пенталогии, куда вошли романы «Пионеры, или У ис-
токов Саскуиханны» (1823), «Последний из могикан» (1826), «Прерия» (1827), «Следопыт, или 
на берегах Онтарио» (1840), «Зверобой, или Первая тропа войны» (1841). Особенно уместным 
становится сопоставление, если учесть, что о повторении этого героя писал сам Дружинин: «Мы 
говорим о том полудиком, полуобразованном страннике, который под именем “Кожаного Чул-
ка”, “Соколиного глаза”, “Патфайндера”, “Натаниеля Бемпо” и “Дирслейера” проходит целый 
ряд превосходных романов и увлекает самого хладнокровного читателя оригинальностью свое-
го характера, разнообразием своих приключений» (С. 1848. № 7. Отд. III. С. 7; см.: Алдонина Н. Б. 
А. В. Дружинин: Проблемы атрибуции. Самара, 2000. С. 19). В 1840-е гг. роман «Следопыт», пе-
чатавшийся под названием «Путеводитель в пустыне, или Озеро-море» (ОЗ. 1840. № 8, 9; отдель-
ное издание: СПб., 1841), пользовался огромной популярностью в России (в рецензии на роман 
Белинский называл Купера гением — см.: Белинский. Т. 3. С. 472). Григорьев странно звучащим 
названием не пользуется, как и Дружинин, предпочитая транскрипцию английского названия. 

С. 529. …подобные которым по жару страсти и по искренности найдутся только у Занда и Мюс-
се… — Творчеству А. де Мюссе Григорьев посвятил отдельную статью «Современные лирики, 
романисты и драматурги. Альфред де Мюссе», где утверждал, что в его произведениях «есть ис-
кренность впечатления, доходящая почти до настоящей непосредственности, есть какая-то благо-
уханная свежесть, обаяние молодости» (М. 1852. № 12. Отд. V. С. 48).

С. 529. …в отношениях Ланицкого к Жюли развивается до какого-то морально-сладострастно-
го зверства. — Речь идет о сложных психологических отношениях героев романа Дружинина 
«Жюли» (см. наст. изд, с. 774).
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С. 529. Эту сторону в таланте г. Дружинина мы в свое время преследовали достаточно при разборах 
его повестей… — Речь идет о статье «Русская литература в 1851 году», где проза Дружинина оцени-
вается в целом негативно (см. наст. изд., с. 196–200).

С. 529. …парадоксальности, которая в нем выражалась как в критике… — Дружинин-критик 
сам признавался в своей склонности к парадоксам: «…я, по обыкновению, пустился строить 
в своей голове парадоксы и психологические умозрения» (Дружинин. Т. 6. С. 178; впервые: С. 1849. 
№ 11).

С. 529. Критика 1838–1846 года ~ требовалось многоплодности, а не многосодержательности. — 
Речь идет о поздних сочинениях Белинского, не названного по цензурным соображениям, в осо-
бенности о теории «беллетристики». Полемику с этой теорией Григорьев вел много лет (см. в наст. 
изд. статью «Русская литература в 1851 году» и коммент. к ней, наст. изд., с. 184–185, 645–646). От-
вечая на статью «О комедиях Островского…», Панаев резко упрекал Григорьева в несправедливом 
отношении к Белинскому (см. наст. изд., с. 482–484). Григорьев иронично намекает на убежден-
ность Панаева в непогрешимости Белинского, замечая, что его винят в «оскорблении величества».

С. 529. Стала критика заниматься пересмешничеством ~ и он точно это показал… — Излага-
ется своеобразная история литературно-критической деятельности Дружинина. «Пересмешни-
чество» критики — деятельность Панаева под псевдонимом «Новый Поэт» после 1847 г. Вскоре 
после появления Нового Поэта Дружинин создал аналогичный ему образ Иногородного Под-
писчика (1849). В этих фельетонах он высоко, по сравнению с большинством литераторов того 
времени, оценивал деятельность О. И. Сенковского — одного из основателей русской фельетон-
ной критики, пользовавшегося псевдонимом «Барон Брамбеус». О «Библиотеке для чтения» 
Сенковского Дружинин писал: «Мы все помним блестящий успех этого издания, открывшего 
новый путь нашей журналистике. Успеху этому журнал <…> обязан был <…> своему направле-
нию, которое не лишено было естественности и оригинальности» (Дружинин. Т. 6. С. 22; впервые: 
С. 1849. № 1); ср.: «…остроумие (к сожалению, теперь редкое) одного из сотрудников “Библио-
теки для чтения”, известного всей читающей Руси, <…> действительно становится украшением 
журнала» (Дружинин. Т. 6. С. 247; впервые: С. 1850. № 1). Несколько фельетонов и повестей Дру-
жинин опубликованы в «Библиотеке для чтения» Сенковского. Под занимающейся пародиями 
критикой имеется в виду деятельность Панаева-пародиста, объект постоянной полемики «моло-
дой редакции» (см. о ней наст. изд., с. 637, 642). Отношение Дружинина к современной русской 
поэзии было неоднозначно (см. коммент. к статье Алмазова «Стихотворения Эраста Благонра-
вова», наст. изд., с. 636–637). Григорьев, видимо, имеет в виду выступление Дружинина против 
осуждавшей поэзию критики Белинского и его последователей: «Я никогда не разделял взгляда 
наших журналов, когда-то совершенно изгнавших стихотворения из своих книжек и важно ут-
верждавших, что в деле стихотворства между талантом Лермонтова и поэзиею г. Алферьева (ав-
тора “Плаща”) не может быть середины. Это гордое все или ничего было как нельзя более странно 
в изданиях, отказывавшихся печатать скучные стихотворения и даривших подписчиков повестя-
ми, до того пропитанными скукою, что их никто не дочитывал. “Отчего же, — мог спросить каж-
дый поэт, — редакция так строга и снисходительна в одно время? за что бедные стихотворения 
не допускаются в тот круг, где бродят пустые повести, переводные романы и грошовые компи-
ляции?” И поэт был прав, потому что в деле критики важную роль играет не только безуслов-
ное, но и относительное достоинство труда. Непонимание этой последней истины, может быть, 
лишило нас трех или четырех замечательных поэтов: презрительное невнимание журналистики 
к их первым слабым трудам охладило их деятельность и, по всей вероятности, отбило у них охоту 
продолжать начатое поприще» (Дружинин. Т. 6. С. 420; впервые: С. 1850. № 12). Старинные рома-
ны Дружинин в своих фельетонах поминал постоянно, причем в похвальных или, по меньшей 
мере, в уважительных тонах: «…благодарность, глубокая благодарность г. Лажечникову за его 
прекрасные романы…» (Дружинин. Т. 6. С. 27; впервые: С. 1849. № 2; ср. похвальный отзыв о ро-
манах А. Радклиф — Дружинин. Т. 6. С. 113; впервые: С. 1849. № 5). По мнению Григорьева, это 
было реакцией на фельетонные романы наподобие «Трех стран света» (1848–1849) Некрасова 
и А. Я. Панаевой. Об изображении высшего света в литературе Дружинин писал неоднократно. 
Григорьев мог усмотреть «фешенебельность», например, в глумлении Дружинина над статьей 
«О современной жизни в Петербурге» (Сын Отечества. 1849. № 1). Смехотворным показался кри-
тику эпизод, когда молодому светскому льву с утра подносят «Северную пчелу» (см.: Дружинин. 
Т. 6. С. 38; впервые: С. 1849. № 2). Много места уделял Дружинин модным картинкам (см. фелье-
тоны: С. 1849. № 6; 1850. № 3; последний фельетон содержит пространное сопоставление модных 
картинок во всех русских журналах).

С. 529. …напомним только его выходку насчет сопоставления имени Островского с именами г-жи 
Евгении Тур и иных. — Сопоставление этих имен казалось Дружинину столь же комичным, что 
и алмазовское сопоставление Островского и Шекспира (см.: наст. изд., с. 237).
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С. 529. …иною здравою, блестящею страницею ~ свой собственный дендизм… — Несмотря на по-
стоянные рассуждения о приличиях, модах и проч., Дружинин иронизировал над «светским» от-
ношением к литературе, а иногда и резко осуждал его, прокомментировав, например, одно из вы-
сказываний В. А. Соллогуба следующим образом: «Я воображаю, как подскочит на своем диване, 
прочитав эти строки, какой-нибудь любитель чтения, для которого участие к словесности не есть 
одна фраза и которого простодушный ум сурово смотрит на светские парадоксы» (Дружинин. Т. 6. 
С. 262; впервые: С. 1850. № 2). Очень напоминает «молодую редакцию» такое замечание Дружи-
нина: «Боже мой! куда деваться мне от дендизма, с некоторого времени овладевшего некоторы-
ми российскими литераторами, — дендизма беллетристического, который разом, вдруг, повел 
правильную атаку на ряды русских читателей» (Дружинин. Т. 6. С. 355; впервые: С. 1850. № 6). Как 
историю развенчания современного денди воспринял Филиппов «Прошлогодний рассказ» Дру-
жинина (БдЧ. 1851. № 1; см. обзор этого номера: М. 1851. № 7. С. 408; ср.: Алдонина Н. Б. А. В. Дру-
жинин: Проблемы атрибуции. Самара, 2000. С. 64–70; здесь рецензия «Москвитянина» неверно 
атрибутирована Алмазову).

С. 530. Дендизм заменился англоманиею… — Вопреки Григорьеву, переход от дендизма к ан-
гломании в сочинениях Дружинина заметить невозможно: уже в 1849 г. Иногородный Подпис-
чик, например, возводил литературную манеру Сенковского-ориенталиста к сочинениям «ан-
глийских туристов», в особенности писателя Дж. Морьера (см.: Дружинин. Т. 6. С. 104; впервые: 
С. 1849. № 5). На протяжении 1850-х гг. Дружинин постоянно публиковал статьи об английской 
литературе. Более того, сам Григорьев в обозрении «Библиотеки для чтения» прямо объяснял 
ссылки Дружинина на английских авторов тем, что он «явным образом хочет быть в нашей кри-
тике представителем дендизма» (М. 1852. № 5. Отд. V. С. 46), тем самым объединив дендизм и ан-
гломанию.

С. 530. …с словом надобно обходиться честно… — Отсылка к знаменитому гоголевскому выра-
жению, значимому для Григорьева (ср. статью «Замечания об отношении современной критики 
к искусству», наст. изд., с. 496, 499).

С. 530. …работа его над Пушкиным, результатом которой были две блестящие статьи… — Речь 
идет о статье Дружинина «А. С. Пушкин и последнее издание его сочинений», состоящей из двух 
частей (БдЧ. 1855. № 3, 4).

С. 530. …в некоторых теперешних повестях своих и в статьях, помещаемых им иногда в фельето-
не «Петербургских ведомостей»… — Речь идет об ироничных повестях «Легенда о кислых водах» 
(С. 1855. № 3, 4) и «Деревенский рассказ» (БдЧ. 1855. № 3) и цикле фельетонов «Заметки петер-
бургского туриста», печатавшемся в «Санкт-Петербургских ведомостях» в 1855 г.

С. 530. …открытому им в о п и ю щ е м у  роду повествований… — Дружинин описывал повесть 
Ф. Тускарева «Лев на ловле» (Пантеон. 1850. № 2) так: «Одна из повестей, о которых я сейчас гово-
рил, принадлежит к разряду произведений, в Англии называемых tremendous tales. Я бы перевел 
это название словами: вопиющие повести. Они бывают двух родов: одни пишутся нарочно, чтоб 
озадачить читателя какою-нибудь величайшею несообразностью, невозможным приключением, 
завязкою, основанною на каком-нибудь совершенно диком событии, окончанием, доведенным 
до отчаянной сладости или уморительного ужаса. Одним словом, в повести или другом вопию-
щем произведении должны быть самые комические ошибки, вопиющие против правдоподобия» 
(Дружинин. Т. 6. С. 326; впервые: С. 1850. № 5). Особенно нелепыми в повести Тускарева показались 
Дружинину описания светских львов, насмешки над которыми Григорьеву могли показаться оче-
редным проявлением «дендизма».

С. 531. …в разных невинных, хотя и небездарных дамских шалостях, или в произведениях гг. Михай-
лова и других беллетристов. — О скептическом отношении Григорьева к «дамской» литературе см. 
выше, с. 525, 830; об отношениях М. Л. Михайлова и «молодой редакции» см. коммент. к статье 
«Русская литература в 1852 году» (наст. изд., с. 671).

С. 531. …мы сначала удивлялись поспешности ~ которые совершенно ничтожны… — Речь идет 
о первых произведениях Л. Н. Толстого. Григорьев здесь и далее упоминает повесть «Детство» 
(С. 1852. № 9; в статье приводится первый вариант названия), рассказы «Записки маркера» 
(С. 1855. № 1) и «Севастополь в декабре месяце» (С. 1855. № 6). Сочинения Толстого очень высо-
ко оценивались П. В. Анненковым в статье «О смысли в произведениях изящной словесности» 
(С. 1855. № 1; переиздавалась как «И. С. Тургенев и Л. Н. Толстой. Характеристики»). На основа-
нии «Детства» и «Отрочества» Анненков относил Толстого «к лучшим нашим рассказчикам <…>, 
которые, конечно, останутся в памяти читателей и на страницах истории русской словесности…» 
(Анненков П. В. Критические очерки / Сост., подг. текста, вступ. ст. и примеч. И. Н. Сухих. СПб., 
2000. С. 126). Критик «Отечественных записок» увидел в авторе «Маркера» «писателя с даровани-
ем истинно замечательным» (ОЗ. 1855. № 2. Отд. IV. С. 120) и выписал из рассказа фрагмент, где 
описывается «посвящение» Нехлюдова, которого отвезли в публичный дом.
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С. 531. …никто не придает значения выходкам «Пчелы», «Библиотеки» против великого писате-
ля… — Об этих «выходках» Григорьев писал, например, в статье «Замечания об отношении совре-
менной критики к искусству» (см. наст. изд., с. 814–815).

С. 532. В русской литературе есть одно только парное этому произведение ~ на великие современ-
ные события. — Речь идет об очерке Жуковского «Воспоминания о торжестве 30-го августа» (1834), 
посвященном открытию Александровской колонны.

С. 532. …под этим псевдонимом скрывается женское имя… — Речь идет о Н. Д. Хвощинской (об 
отношении к ней «молодой редакции» см. коммент. к статье «Русская изящная литература в 1852 
году» наст. изд., с. 712–713).

С. 532. …одним «Козонком» и одною драмою «Суд людской — не Божий»… — См. о связях по-
вести Потехина «Тит Софронов Козонок» (М. 1853. № 9, 10) и драмы «Суд людской — не Божий» 
(М. 1854. № 23) с эстетическими и идеологическими принципами «молодой редакции»: Зубков. 
С. 191–197.

С. 532. …выразившихся в новом отделе романов Занда, в повестях Ауэрбаха и в других произведе-
ниях… — Прозу Григоровича Григорьев уже сопоставлял с сочинениями Жорж Санд (см.: М. 
1855. № 4. С. 108; см. также выше). Речь идет о сельских повестях писательницы (см. ниже) и о 
прозе Бертольда Ауэрбаха (Auerbach, 1812–1882) — видимо, в первую очередь, о его знаменитых 
«Шварцвальдских деревенских рассказах» (1842–1854).

С. 532. …отражение романов Вальтера Скотта были наши исторические романы. — См. об этом 
выше, с. 827.

С. 532. «La Mare au diable» была первым толчком этого направления… — Цикл «народных пове-
стей» Жорж Санд включает такие ее сочинения, как «Чертово болото» (1846, именно его упомина-
ет Григорьев), «Франсуа-найденыш» (1847) и «Маленькая Фадетта» (1849), в которых в центр пове-
ствования помещены индивидуализированные образы крестьян. «Чертово болото» неоднократно 
издавалось в России и было предметом полемики в критике (см.: Ильина О. А. Повесть Жорж 
Санд «La Mare au diable» («Чертово болото») и ее рецепция в России XIX в. // Вестник Томского 
гос. ун-та. 2011. Вып. 352).

С. 533. Вдумывались ли читатели в пушкинскую «Летопись села Горохина»… — Пушкинская «Ле-
топись села Горюхина» была опубликована под названием «Летопись села Горохина» в 1837 г. Рас-
сказчик в этом произведении, вопреки Григорьеву, специально о крестьянской («народной») жиз-
ни писать не собирался.

С. 533. …возлелеянный Ариной Родионовной… — Представление об исключительной роли 
в жизни и творчестве Пушкина его няни к моменту написания статьи Григорьева уже утверди-
лось в русской критике. Шевырев, в рецензии на «Петербургский сборник» упрекая Панаева в не-
уважении к русским няням, привел в пример именно Арину Родионовну (см.: Шевырев. С. 235; 
ср. наст. изд., с. 262). Анненков писал о Пушкине: «…он обязан своей няне первым знакомствам 
с источниками народной поэзии и впечатлениями ее…» (Анненков П. В. Материалы для биогра-
фии А. С. Пушкина / Вступ. ст. Г. М. Фридлендера; подг. текста и коммент. А. А. Карпова. М., 
1984. С. 34; см. о высокой оценке Григорьевым анненковских «Материалов…» в статье «Замечания 
об отношении современной критики к искусству», наст. изд., с. 802–803).

С. 533. …рассказ солдата о турке в драме «Суд людской — не Божий»… — См. этот рассказ в дра-
ме (д. I, явл. 3).

С. 533. …одного лица Зосимы в «Крестьянке»… — Зосима — брат главной героини романа По-
техина «Крестьянка» (см. о нем наст. изд., с. 757). Этот образ мог напоминать Григорьеву и о Лю-
биме Торцове, и о героях пьесы Островского «Не так живи, как хочется».

С. 534. Г. Потехин написал уже роман «Крестьянка» ~ но известна многим. — О романе «Кре-
стьянка» и повести «Козонок» см. выше. «Очерки жизни в уездном городе» — очерки Потехина 
«Забавы и удовольствия в городке» (С. 1852. № 7), высоко оцененные Алмазовым в обзоре «Совре-
менника»: «…нам было очень приятно заметить в ней совершенное отсутствие претензий и на-
смешливого тона, с которым обыкновенно смотрят наши современные писатели на русский про-
винциальный быт. Автор предлежащего нам рассказа высказывает теплое сочувствие этому быту, 
смотрит без иронии на его увеселения, сам желает от души ему веселиться и приглашает читате-
лей разделить с ним это желание. Рассказ его дышит веселостью и отличается отсутствием злых 
выходок; изредка только автор позволяет себе насмешку над некоторыми дурными чертами про-
винциального быта: но он смеется только над истинно-дурными чертами, оставляя в покое мнимо-
дурные, каковы суть: бедность, русские перчатки, неловко сшитые фраки и вообще все то, над чем 
так беспощадно глумятся денди салонов натуральной школы» (М. 1852. № 15. Отд. V. С. 119). Одна 
из драм — «Суд людской — не Божий» (см. выше), другая — «Брат и сестра» (М. 1854. № 3–4). Не-
опубликованная пьеса Потехина — вероятно, уже завершенная к моменту написания статьи Гри-
горьева драма «Чужое добро впрок нейдет» (ОЗ. 1855. № 11).
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С. 534. …барин, являющийся в четвертом акте драмы: «Суд людской — не Божий»… — Об идео-
логической функции образа барина см.: Зубков. С. 192.

С. 534. С г. Потехиным имеет несколько общего г. Стахович… — Михаил Александрович Ста-
хович (1820–1858) был лично близок к «молодой редакции» и постоянно общался со многими ее 
членами. Связывал их в первую очередь интерес к народной песне — «Собрание народных песен» 
Стаховича (М., 1852) вызвало положительный отзыв Филиппова, особо отметившего у собирателя 
«уважение к предмету» (М. 1852. № 24. Отд. V. С. 180). См. также статью Стаховича «Очерк исто-
рии семиструнной гитары» (М. 1854. № 13). Лирика Стаховича неоднократно печаталась в «Мо-
сквитянине» — см. стихотворения «Сельский вечер» и «Пальна» (1853. № 15), «Былое» (1853. № 19), 
«Зорька», «Станция», «Разлука», «Старуха на печке» (1854. № 6), «Праздник, или Горе от пляски» 
(1855. № 6), «Неделя православия» (1855. № 7). Сопоставляя его с Потехиным, Григорьев имеет 
в виду его пьесу «Наездники» (М. 1854. № 17), которая, по мнению критика, явно уступает лирике 
Стаховича.

С. 534. О г. Данковском говорено было уже в нашем журнале — и при разборе его новой повести мы 
скажем о нем наше собственное мнение… — О повести Евгения Петровича Новикова (1826–1903; 
псевдоним — Е. Данковский) «Горбун» (ОЗ. 1855. № 3) одобрительно отозвался Эдельсон, в обзоре 
«Отечественных записок» отметивший в ней «теплое сочувствие к нашему простонародью, не вы-
думанное или вычитанное, а простодушное, образовавшееся, вероятно, из близкого знакомства 
с ним» (М. 1855. № 5. С. 145). В «Москвитянине» также появилась отдельная рецензия на повесть, 
вряд ли принадлежащая члену «молодой редакции» (см.: 1855. № 6). Григорьев о ней так и не на-
писал.

С. 534. …его доселе напечатанные у нас произведения «Одарка-Квочка» и «Комедия в комедии» при-
няты весьма благосклонно петербургскою критикою… — В повести близкого друга Островского 
Егора Эдуардовича Дриянского (1812–1872) «Одарка-Квочка» (М. 1850. № 17. Отд. I. С. 1–68; № 18. 
Отд. I. С. 83–160), по мнению обозревателя «Отечественных записок» (возможно, П. Н. Кудряв-
цева), «видны признаки таланта, который, будучи и необработанным, обнаруживает оригиналь-
ность некоторыми частями своего произведения» (ОЗ. 1850. № 12. Отд. VI. С. 121). В целом, во-
преки Григорьеву, отзыв «Отечественных записок» был далеко не похвальным для Дриянского, 
поскольку рецензент счел развязку повести нелепой. Скорее негативным был отзыв обозревателя 
«Современника» (возможно, В. П. Гаевского; см.: 1851. № 2. Отд. III. С. 74). Спорной представля-
ется версия, что повесть Дриянского связана с программой «молодой редакции» (см.: Тимашо-
ва О. В. Беллетристика «молодой редакции» журнала «Москвитянин»: Повести Е. Э. Дриянско-
го «Одарка-Квочка» и А. Ф. Писемского «Тюфяк» // Известия Саратовского ун-та. Новая серия. 
Серия «Филология. Журналистика». 2012. Т. 2. Вып. 2). «Комедия в комедии» (М. 1855. № 6. 
С. 7–94) была высоко оценена С. С. Дудышкиным (см.: ОЗ. 1855. № 7. Отд. IV. С. 49–55). Григорьев 
и Островский слушали «Комедию в комедии» в устном чтении 18 февраля 1855 г. (см.: Григорьев. 
Письма. С. 82).

С. 534. …за исключением, наконец, замысла лица героя… — Скрытая полемика с Дудышкиным, 
который главного героя «Комедии в комедии» описал как неоригинальный образ: «…молодой 
человек, каких мы видели множество: фат, который любит приволокнуться, не прочь жениться 
на богатой старухе, может легко сплутовать в картишки» (ОЗ. 1855. № 7. Отд. IV. С. 49).

С. 534. …зная такое его произведение, которое, если оно будет автором окончательно обделано, зай-
мет весьма почетное место в литературе… — Речь идет о повести «Лихой сосед» (авторское назва-
ние «Паныч», опубл.: БдЧ. 1856. № 11) или о повести «Квартет» (БдЧ. 1858. № 9, 10; см. высокую 
оценку этих сочинений в письме середины 1856 г. к Дружинину: Григорьев. Письма. С. 117).

С. 535. …Большов, Лазарь Подхалюзин ~ Груша, Агафон, Еремка. — Перечислены герои всех вы-
шедших к тому моменту больших пьес Островского: «Свои люди — сочтемся!», «Бедная невеста», 
«Не в свои сани не садись», «Бедность не порок», «Не так живи, как хочется».

С. 535. …уже произведения Островского начинают для других служить темами («Жених из Ноже-
вой линии», комедии Владыкина)… — Комедию из купеческого быта А. И. Чуровского (псевдоним: 
А. Красовский) «Жених из Ножевой линии» (ОЗ. 1854. № 3) и пьесу Островского «Не в свои сани 
не садись» без особых оснований сблизил автор «Петербургских заметок» «Отечественных запи-
сок»: «…в обеих пьесах любовь сажает молодых людей не в свои сани…» (ОЗ. 1854. № 2. Отд. VII. 
С. 140). Это сближение вызвало ироничный отзыв Эдельсона (см.: М. 1854. № 5. Отд. V. С. 28). Ко-
медия Михаила Николаевича Владыкина (1830?–1887), актера, знакомого Григорьева, «Выгодная 
женитьба» («Купец-лабазник»), созданная под явным влиянием пьесы «Свои люди — сочтем-
ся!», была запрещена к постановке в 1852 г., причем этот запрет ударил и по самому Островско-
му: из-за него была отложена постановка комедии «Не в свои сани не садись» (см.: Лакшин В. Я. 
А. Н. Островский. Изд. 3-е. М., 2004. С. 309–310). Григорьев относился к Владыкину отрица-
тельно (возможно, по личным причинам: женой Владыкина была Л. Я. Визард, возлюбленная 
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Григорьева), в статье «Русский театр. Современное состояние драматургии и сцены» (Время. 1862. 
№ 10) именуя его сочинения «бездарными» и «безъязычными» (Григорьев. Театральная критика. 
С. 231). Вероятно, Григорьев знал неопубликованные комедии Владыкина «Поздний урок» и «Об-
разованность», вошедшие в его «Драматические очерки» (М., 1857): обе они ставились на сцене 
Малого театра дважды, 16 и 18 ноября 1854 г. (см.: История русского драматического театра: В 7 т. 
М., 1979. Т. 4. С. 364, 366).

С. С. Дудышкин 
О журнальной полемике, о критике, о нападках на нее и доброе слово в ее защиту

Впервые: ОЗ. 1855. № 11. Отд. IV. Журналистика. С. 21–46. Без подписи. Цензурное разреше-
ние — 01.11.1855. Цензор А. И. Фрейганг.

Авторство Дудышкина установлено Б. Ф. Егоровым (см.: Егоров. С. 226). Атрибуция статьи 
А. В. Дружинину (см.: Некрасов. Т. 11. Кн. 2. С. 378) ошибочна.

Статья Дудышкина является наиболее развернутым выражением его взглядов 1850-х гг. на эво-
люцию русской критики и ее функции в России. Выступление это, как почти всегда в его практи-
ке середины десятилетия, вызвано полемикой, в данном случае с двумя статьями Ап. Григорьева 
1855 г. — «О комедиях Островского и значении их в литературе» и «Замечания об отношении со-
временной критики к искусству». За 1855 г. статья Дудышкина стала третьим по счету выступле-
нием против Григорьева (ср. обозрения «Журналистика» в №№ 1 и 5 «Отечественных записок»), 
позиция которого вызывала у критика «Отечественных записок» острое несогласие как в методо-
логии, так и в тоне. Однако поводом к полемике стало вполне конкретное высказывание критика 
«Москвитянина» о Дудышкине. В статье «Замечания об отношении современной критики к искус-
ству» Григорьев упрекал его в неверном и поверхностном понимании гоголевской повести «Рим» 
(Дудышкин считал, что картина Италии «ему не удалась» — ОЗ. 1854. № 7. Отд. IV. С. 48) и в том, 
что критик «Отечественных записок» превратно истолковал мнение Григорьева о «Риме», вырвав 
его из контекста (см. наст. изд., с. 495–496). Получив отпор от критика «Москвитянина», Дудышкин 
в своей статье оспаривает позицию Григорьева сразу по двум пунктам, не соглашаясь с его трак-
товкой бытования понятий в русской критике после Белинского и с его интерпретацией наследия 
Гоголя. Используя григорьевское понятие «исторической критики» (см. его статью «Русская лите-
ратура в 1851 году» в наст. изд., с. 181–182), Дудышкин вкладывает в него иное содержание и мето-
дологию — эмпирическое собирание фактов, скрупулезную реконструкцию прошлого и взвешен-
ность оценок, попытку непредвзято оценить каждое явление культуры прошлого. Так понятая, 
«историческая критика» начиная с 1849–1850 гг. стала программной для «Отечественных записок», 
где печатались А. Д. Галахов, П. Н. Кудрявцев и др. университетские ученые Москвы и Петербур-
га. Рассматривая историческую критику как главное средство борьбы с догматическими теориями 
художественности, сковавшими русскую критику при В. Г. Белинском, Дудышкин видел в крити-
ке 1848–1855 гг. освобождение от догм и торжество подлинного историзма, реабилитировавшего 
русскую литературу XVIII в. и другие явления искусства. На фоне торжества историзма антипро-
грессизм Григорьева представлялся Дудышкину не только возвратом к устаревшему мышлению 
и стилистике Белинского, но и буквально угрозой достигнутой «научности». Главным приемом, 
с помощью которого критик «Отечественных записок» пытается опровергнуть построения Григо-
рьева, является анализ ключевых понятий — художественности, народности и пафоса — его ста-
тей. Прослеживая генеалогию терминов, а вместе с ними и метода, Дудышкин констатирует, что 
критик «Москвитянина» некритически оперирует устаревшими концептами, обвиняя своих оппо-
нентов в том же грехе. В финале статьи Дудышкин указывает на зависимость взглядов Григорье-
ва на русскую купеческую цивилизацию от концепции гоголевского «Рима», слепо и некритично, 
по мнению Дудышкина, переносимую Григорьевым на современную и будущую эпохи.

Статья Дудышкина вызвала горячую поддержку Н. А. Некрасова, щедро процитировавшего 
большой фрагмент из ее начала и назвавшего статью «благородной» (Некрасов. Т. 11. Кн. 2. С. 204–
206; впервые: С. 1855. № 12). При этом издатель «Современника» воздержался от комментариев 
по поводу спора Дудышкина с Григорьевым. Обозреватель отдела «Журналистика» «Библиотеки 
для чтения» (возможно, А. И. Рыжов) также привел обширные цитаты из начала статьи Дудыш-
кина, но, в отличие от Некрасова, иронически называл Дудышкина (не раскрывая его фамилии) 
«джентльменом-писателем», ратующим за примирение и «протянувшим руку четырем прочим 
журнальным рецензентам» (БдЧ. 1855. № 12. Отд. VI. С. 16). Размышления Дудышкина рецензент 
«Библиотеки для чтения» интерпретировал как покаяние и признание в том, «что теперь сами 
“Отечественные записки” сознают свои ошибки и признают несправедливыми и пристрастными 
оценки свои трудов своих собратов, других журналов» (Там же. С. 20). 


